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ಮುದ್ರಕರು 
ಎಂ, ಎಸ್‌, ಚಿಂತಾಮಣಿ 
"ಈಸ್ಟರ್ನ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌? ಜಯಚಾಮರಾಜ ರಸ್ತೆ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಮು ನ್ನು ಡಿ 


ನನ್ನ “ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ? (೧೯೪೫) ಪ್ರಕಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಕಥೆ ಬರೆದುದೂ, ಪ್ರಕಟಿಸಿದುದೂ ಈಗಲೇ. ಇವುಗಳ ರಚನೆಯ ಕಾಲ 
ಎರಡು ವಾರ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ವಸ್ತುಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಫುರಿಸಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆವರಿಸಿದ 
ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಥನಕಲೆ ಇಂದು ಶನ್ನ ಕಲಾರೂಸನನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಗುಣಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಕೊರತೆ 
ಬಂದಿದೆ. ತಂತ್ರನೈಪುಣ್ಯ, ಭಾಷಾಸಿದ್ಧಿ, ಭಾವ, ವಿಚಾರಗಳ ಪರಿಪಾಕ 
ಸುಧಾರಿಸುವುದಂತಿರಲಿ-ಇದ್ದಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸ್ವತಃಸಿದ್ಧವಾದ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೆದಕಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ನಿಲ್ಲ. ಜೈ್ಟಿಹೋದ ಹಾಲನ್ನು ನೆನೆದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕ ಉನ್ನೆತಾವಸ್ಥೆಗೇರಿದ ಕಲೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ 
ಬೇಕಾದುದ್ಯೂ, ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದೂ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಕರ್ತವ್ಯ. 
ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಬೆಳೆಯಜೇಕು. 


vi 


" ಅಗ್ನಿಕನೈ? ಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪ್ತಿ, ಯೋಗ್ಯತೆ, 
ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದಾಗಿದೆ. ಲೇಖಕನ ಆಸ್ಥೆ, 
ಗುರಿ ಸಾಧಿಸಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದು ಓದುಗರಿಗೆ 
ಸೇರಿದ ಕರ್ತವ್ಯಭಾಗ. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬೃಹತ್ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿರುವ "ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌? ಗ 
ಯನ್ನು ಎರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿವೇಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿಯೂ ಇಜ್ಬೇನೆ. ಸತ್ಯ ಒಣ ಉಪಚಾರ, ಉಪ 
ಶಮನಗಳಿಗೆ ದಕ್ಕುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ. ಅದು ವಜ್ರದಂತೆ ಕಠಿಣ. ಬೆಂಕೆಯಂತೆ 
ಉಗ್ರ. ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಓದುಗರಿಗೆ ವಿಲಾಸ್ಕ ವಿಹಾರಗಳು ದೊರೆ 
ಯುತ್ತವೆಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬ್ಯನಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರೆ ವಿಕಾಸವೇ 
ವಿಹಾರವೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ನಿರಾಶೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಸಹನೆ, ಸೌಹಾರ್ದವಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳ ಮರ್ಮ ಅವರಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಲೈಂಗಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ತೋರಿಸಿ ಜನರ ಅಜ್ಞಾನದ 
ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದೌರ್ಜನ್ಯವೆಂದು ನನ್ನ ಮತ. ನನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ಲೈಂಗಿಕ ಮನೋ 
ಭಾವವನ್ನು ಪೃಥಕ್ಕರಿಸಿದಂತೆ, ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಕೃತಕಾಮವನ್ನು ಪೃಥಕೃರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ರೋಗನಿವಾರಣೆಗೆ ರಾಜಮಾರ್ಗ 
ದಕ್ಷ ರೋಗನಿಧಾನವೂ ಆಗಿದೆ. ವಿಕೃತಕಾಮ, ಲೈಂಗಿಕ ಅನಾಚಾರ 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವುಗಳ ಇರುವಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚೆ ಶುದ್ಧೀಕರಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 

ಕಲಾವಿದ ತನ್ನ ದಂತದರಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲಾಸಜೀವನ ನಡಸುವ 
ವಿಷಯಿಯಲ್ಲ. ಅವನ ಬಾಳು ಜನತೆಯ ಬಾಳಿನೊಂದಿಗೆ, ನೋವು 
ನಲವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ವಾದವನ್ನು 
ನಾನು -ಬಹು ಮಂದಿ ಸೋದರ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾದರೂ 
ಮಂಡಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆಚರಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೇನೆ ನನ್ನಶಕ್ತ್ಯಾನುಸಾರ. 
ಅಗ್ನಿಕನ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಸಾಧನದ ರೀತಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. 
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vit 

ಈ ಸಂಗ್ರಹ ರೂಪಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನೆರವಾದವರು ಶಿವಮೊಗ್ಗೂ 
ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರವ 
ರಾದ ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎಸ್‌. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯವರು. ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ 
ಒತ್ತಡಗಳೆರಡೂ ಕಾರಣವಾದುವು ಇದರ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ. 

ಕನ್ನಡ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಬೆಳೆಯಬೇಕು. 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ ಕನ್ನಡ ಅಭಿಮಾನಿಗಳ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಗರ ನೆರವು 
ದೊರೆಯಲೆಂದು ನನ್ನ ಆಶಯ. 

ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ಅಭಿಮಾನ ತಳೆದು ನನ್ನ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಹರಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸದಿರಲಾಕೆ. 

ಕಲಾಭಿಮಾಥಿಗಳಾದ ಈಸ್ಟರ್ನ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ ಒಡೆಯರು ಶ್ರೀ ಎಂ.ಎಸ್‌. 
ಚಿಂತಾಮಣಿ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಮುದ್ದಾಗಿ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ನಾನು ಖುಣೆ. 


“ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಅ. ನೆ. ಕೃಷ್ಣಕಾಯ 
೧೪-೧-೧೯೪೬ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಅನ್ನದ ಕೂಗು 
ಪ್ರತಿರೂಪ 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ 
ಮಧುರ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ಮೃತ್ಯು ಶಾಂತಿ 
ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮ 


ಗಿರಿಜವ್ವನ ಕೊಟ್ಟಿ 


ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ | 
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ಲ೧ 


ಅನ್ನದ ಕೂಗು 


ನದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಿಲಿ ಆಫೀಸರ್‌ ಬಂದು ನಿಂತ. ಕಾಕಿ ಸರ್ಜ್‌ 


ಸೂಟ್‌, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಿಲ್ಫ ಹ್ಯಾಟ್‌, ಮೈಮೇಲೆ ತೊಗಲಿನ 

ಪಟ್ಟಿ — ಅಲಂಕಾರ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು.. ಆಫೀಸರ" ಬಂದವನೇ ನನ್ನ 
ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಲನಾದ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ. ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನೇ 
ನಮ್ಮ ಸೋಮಸುಂದರೂ. 

ಯಾವಾಗಯ್ಯಾ ಬೂದಿ? ೫ 

ಮೂರು ದಿವಸವಾಯ್ತು.? 

“ ಮೂರು ದಿವಸವಾದರೂ ಇತ್ತ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ ಗೂಡು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅನ್ನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪಾ.” 

4 ನಿಮಗೇನಯ್ಯಾ ಅನ್ನದ ಕೊರತೆ. ಹಿಂದೆ ಅದೃಷ್ಟ ವಿದ್ಧ ವರು 


ಬ 
ಸರ್ವೆ ಇಲಾಖೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರಂತ- ಈಗ ಮಿಲ್ವಿ ಸೇರುತ್ತಾರೆ.” 


೪ ಅಗ್ಗಿಕನೈ 


4 ಸಕ ಕಿಟ್ಟೂ. ಆದರೆ ನಾವು ಬಿಳಿಯರಲ್ಲ. ನಾವು ಎಷ್ಟೆ ( ದೊಡ್ಡ 
ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಚ ಒಬ್ಬ ಬಿಳಿಯೆ ಬಾನಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಜೇಳಲೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ.” 

«ಆ ಕಥೆ ಹಿಂದಿನಿಂದಾಗಲಿ. ನೀನು ದೇವಲಾಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷವಾಯಿತು?” 

4 ಮೂರು.” 

೬ ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದವೇ ಬರೆಯುವುದು? ” 

« ನನ್ನ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ' ನಾನು ದೇವಲಾಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ವರ್ಷ - ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಇರಾನಿಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಹಾಕಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದು ದೇವಲಾಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅನಂತರ 
ಕರ್ಕಿ. ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ಕರುಣೆಯಿಟ್ಟು ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗಾ 

ಛಿಂಸಿದ.? 

“ ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ?” 

" ಅದು ಗೊತ ಶ್ರಿಲ್ಲ.. ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೋ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು.” 

« ಪ್ರಗ ವಾಸ?” 

( ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ರೂಮ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಪಾಲಘಾಟ್‌ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಿಲ್‌ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಊಟ.” 

«ಊಟ ತಿಂಡಿ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆಯೇ?” 

«4 ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅದರ ವೈಭವ. ಜನ. ಕಷ್ಟಾ ಸವೆ ಮಾಡುವ 
ಡಿ.ಡಿ.ಟ ಯೆಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೊಟಿಲಿಗೇ ಸಾಲದು. ಶಿಪ್ರೆಮೇಲೆ ಕೂತು 
ತಿಂದು ಬಂದ ಹಾಗಿರುತ್ತಿ.” 

"ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್‌ ತುಂಬ ಚೈನೀಸ್‌ ರೆಸ ಸ್ಟೂ ರೆಂಟ್‌ಗಳಿವೆ.? 

“ಇವೆ. ಆದರೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಿನ, ನಿಷ ಕಾಲಿನ ತರಕಾರಿ 
ತಿನ್ನೋ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ನಿನು ಮಾಡಲಿ?” 

ಭಾನುವಾರ ರಜಾ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

“ಣದ, 
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"ಎದ್ದಕೂಡಲೆ ಬಂದು ಬಿಡು. ಒಪ್ಪತ್ತಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡುವೆಯಂತೆ?? 

"ಭಾನುವಾರ ಏಕೆ, ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆಗೇ ನಾನು ಹಾಜರಾಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಇನ್ನಾದರೂ ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ಹೀಗೇ 
ಗುಂಡುಗೋನಿಯಾಗಿರುತ್ತೀ ಯೋ?” 

“ಮಿಲ್ಪಿ ಸೇರಿದರೆ ಕೈತುಂಬ ನಾಲ್ಕುಕಾಸು ಬರತ್ತೆ. ನಾಲ್ಕಾರು 
ವರ್ಷ ಸೇವೆ ಮುಗಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗೋಣ ಎಂತಿದ್ದೆ.” 

"ಈಗೇನಾಯಿಂತು?? 

“ಅಲಿ ಬರುವುದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸರಿಹೋಗತ್ತೆ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ. 

“ಮದುವೆಯಾಗೋರೆಲ್ಲಾ ಮಿಲ್ಫಿ ಸೇರುತ್ತಾರೇನಯ್ಯಾ. ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ.” 

ಅಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ದತ್ತು ಪುತ್ರ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಿಲ್ಲಪ್ಪಾ.' 

"ಉಡಾಫೆ ಮಾತು ಸಾಕು ಸೋಮೂ. ಮುಂದೆ ನೀನು ಹೀಗಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸವುದು ನಿನಗೆ ತರವಲ್ಲ.” 

ನೋಡು ಕಿಟ್ಟೂ — ಯುದ್ದ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ವರ್ಷ, 
ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ ಕಳಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಸುಖವಾಗಿ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನ ಹಾಗೆ ಬಾಳು 
ತ್ತೇನೆ.” 

“ನಿಮ್ಮವನ್ಮುನ ದುಃಖ ನೀನು ಕಾಣೆ.” 

"ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲಾಂತ ತಾನೆ” 

"ಅದಲ್ಲ. ಮಿಲ್ಫ್ರಿ ಯಫ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಬೊರೆಸಾನಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೀಯೋ ಅನ್ನೋದು ಆಕೆ ಭಯ.” 

“ಕಿಟ್ಟು, ಮಿಲ್ರಿ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಆ ಹೆಚ್ಚೂ ಇತ್ತು. ಈಗ 
ದೊರೆಸಾನಿಯರ ವೈವಾಟು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನಾನು ಪಕ್ಕಾ ( ಸ್ವದೇಶಿ 
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ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೀನಿ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಪರಿಚಯ ಪಡೆಯುವನು 
ದಕ್ಕೆ ಮಿಲ್ವಿ ಸೇರಬೇಕು. ಆಫೀಸರ್‌ ಮೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ನನ್ನ "ಅಸೆಬಕ್‌' 
(850610) ಎಂದು ಸರಿಹಾಸ್ಥ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

"ಫೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ನನಗೇ ಎಮ್ಟೋ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾ ಫಿ ಬರು ಯಗಾಟಿನಾಡಂು್‌ 

ಎಂದೆ. ಸೋಮು ಬರಗಾಲದ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಬಂದ ಪ್ರಾಣಿ ಹಾಗೆ 
ಕಬಳಿಸಿದ. ಆ ಜೀವದ ಹೆಸಿವು ನೋಡಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿದವನೇ ಸೋಮು ಹೊರಡಲಣಿಯಾದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೆರೇಡಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಭಯ. 

ಸೋಮು ಕಣ್ಣುಂಬುವ ಪ್ರಾಣಿ. ಐದು ಅಡಿ ಒಂಭತ್ತಂಗುಲದ 
ನಿಲವು. ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆ. ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಸದಾ ಸ್ಮಿತಶಾಂತ 
ವದನ. ಕಾಲೇಜಿನ ಎಲ್ಲ ಆಟಪಾಟಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದು. ಡಿಗ್ರಿ 
ಮುಗಿಸಿದವನೇ ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಕಿಂಗ್ಸ್‌ ಕಮೀಷನ್ನಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಭೇಟಿಯ ಕರೆ ಬಂತು. ಸೋಮುನಿನ ಭವ್ಯಾಕಾರಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾದ ಮಿಲ್ಟ್ರಿ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವಥಿಗೊಂದು ಕೆ.ಸಿ. ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಕಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಸೋಮು ದೇವಲಾಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಸೋಮು ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಶನಿವಾರ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ತನ್ನ ರೂವರ್‌ ತೋರಿಸಿದ. ಕಮರ್ಷಿಯಲ್‌ 
ಸೀಟಿನ ಹಿಂದಿನ ರಸ್ತೆ, ಮೇಲೆ ಒಂದು ವೆರಾಂಡ್ಕ ಒಂದು ತೊಟ್ಟ 
ತೊಟ್ಟಿಯ ಒಂದೆ ಎರಡು ಕೋಣೆ. ತೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಸೋಮು “ದಿವಾನ್‌ 
ಖಾನೆ? ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಿಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಣೆ ಅವನ ಮಲಗುವ 
ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆ ಊಟದ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇವು 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸ್ನಾನದ ಮನೆ, ಶೌಚಗೃಹಗಳಿದ್ದ ವು. ಒಂದು ಸಂಸಾರ 
ಸುಖವಾಗಿ ವಾಸಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ನೋಮಸುಂದರನಿಗೆ 
೮೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೋಮು ಮಿಲ್ಫಿ ಜೀವನದ ಹಲವಾರು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ರಸವತ್ತಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ನಿರಪರಾಧಿಗಳಾದ ಪಠಾಣರ ಮೇಲೆ ಗೋಳೀಬಾರು 


(ಕ 
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ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ರಕ್ತಸ್ರಾವ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತೀರಿಹೋದರು. 
ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆವು... ಯಾರಲ್ಲಿ ಬೇಡಬೇಕು? - ನೀಡುವವರೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ನಿರ್ಗತಿಕರು. ಈದುಸಿತಿ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ನು ಇಸ್ಲಾಮಿಗೆ 


ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೆಲವರು ಹವಣಿಸಿದ ರು. ನಾವು ಬ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕಲ್ಕತ್ತ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬೆವು... ಅರ್ಧದಾರಿ ನಡೆದವು. ಉಳಿದ 
ಅರ್ಧ ದಾರಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೆವು... ಟಿಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲಜಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತೇ 
ವೆಂದು ರೈಲಿನವರು ನಮ್ಮನನ್ನು ಇಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ 
ple ಕಾಲಹಸಕೆ ಮುಂದಿನ ರೈಲು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆತಂದಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರಮಹಾಶಯರು ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
| ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಬಟ್ಟೆ, ಆಹಾರ ಕೂಟ್ಟು ಕಾಪಾಡಿದರು. 
ಮುಂದಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮದೇ? 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಎದ್ದು ನನ್ನ ಮತ್ತು ಸೋಮಂವಿನ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದವು. 
"ಹಾಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೇ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಮ್ಮಲ ಮರು 
ಗಿತು. ಸೋಮು ಚಿತ್ರದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

“ಐವರು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರು ಸೋಮೂ.? 

“ನಾನು ಊಟಮಾಡುವ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೊಟೆಲ್‌ ಬಳಿ ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ಮುಸಲರು ಇವರನ್ನು ಕೆಣಕಲೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಖಾಕಿ ಅರಿವೆ ಕಂಡು ಅವರು ಹೆದರಿ ದೂರವಾದರು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆತಂದ? 

“ನೀವು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ - ದೇವರು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ? 

ಎಂದು ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟೆ. ಅವರೆದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 
ಸೋಮು ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸೋಮುವಿನ 
ಉದಾರಚರಿತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನನ್ನಫ್ಫಿ ಮುದ್ದಿ ಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

ಏಕೆ ಸೋಮು ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರೀ.”, 

“ಹಾಳುಹೊಟ್ಟೆ ಮನುಷ ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ 4! ಯೋಚಿಸು 


ಶ್ರಿದ್ದೆ.?? 


ಎ 
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«ನಿಜ_ಹಿಂದೆ ಕ್ಸಾಮಡಾಮರ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನು ದೇವರು- 
ಈಗ ಮನುಷ್ಯ. ಬಂಗಾಳದ ಕೃತಕಕ್ಪಾಮ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಸರ್ಕಾರದ 
ಕೀರ್ತಿ ಕಳಶ. 

ಈ ಕಥೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಕರುಣಾಮಯ ಸನ್ನಿ ವೇಶ ಇನ್ನೂ ಒಂದಿದೆ 
*ಿಟ್ಟೂ....ಹೇಳಲೋ ಬೇಡವೊ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ನಾನು ಅರ್ಹನೆಂದು ನೀನು ಭಾವಿಸುವುದಾದರೆ 
ತಿಳಿಸು.” 

"ನಿನಗಿಂತ ಅರ್ಹರಾರು ಕಿಟ್ಟೂ....ಈ ಕುಟುಂಬ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಮೂರು ದಿವಸವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರ ಮ್ಛೈ ಮೇಲೂ ಒಂದಂಗುಲ ಗಟ್ಟಿ 
ಅರಿವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ 
ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟೆ. ಊಟಿ ಉಪಚಾರದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನನಾಡಚಿ: ನನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟಿ) ಕೊಟ್ಟು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ - ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
೧೦ ಗಂಟೆಯ ತನಕ ನಾವೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಅವರೂ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದರು. ನಾನೂ ಮಲಗಿದೆ. ನಾನು ಮಲಗಿ ಅರ್ಧಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು. ಪೂರ್ತಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಾನು ಮಲಗುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಯಾರೋ ಮುಸುಕು ಎಳೆದಂತಾಯಿಂತು. 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದುಕುಳಿತೆ ಎದುರಿಗೆ ಸುಷಮಾ.... 

"ಏನು ಬಂದೆ ಸುಷಮಾ- ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಎಂದೆ. 

"ಶೂ....ಶಬ್ದ ಮಾಡಬೇಡಿ? ಎಂದಳು. 

ನಾನೆದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ಆಕೆ ಎದುರಿಗೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕಳೆದವು. 
ಗಡಿಯಾರದ ಟಕ್‌-ಟಿಕ್‌ ಶಬ್ದ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಲವಾಗಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಹವ ಡನ ಶಬ್ರ ಎರಡೇ ಆ ನಿಶಿಯ ಮೌನವನ್ನು ಕಲಕಿದ್ದವು. 

"ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದರೇ?” 

ಹೂ?” ಎಂದಳು. 

"ನಿದ್ರೆ ಬಂತೇ?” 

ಹಚು? 


ಅನ್ನದ ಕೂಗು ಗಿತ್ಟಿ 


"ನೀನೇಕೆ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ?” 

"ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ » 

"ಮಲಗು ಹೋಗು, ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆ.” 

"ತಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ, ೫ 

ಸತ 

"ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಮಲಗಿದ್ದು ಬಾರೆಂದು.” 

ನನಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮೈಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಬೆವರೆಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಧೃರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡ, ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗು ಸ ಎಂದೆ. 

ಸುಷಮಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಳಬಳ ನೀರು ಸುರಿ ಯಿತು. ಮರುಮಾತನಾಡದೆ 
ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಹೋದಕೂಡಲೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ಎದ್ದು 
ಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲುಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 

« ಕಮಿಸಿ - ನಮ ವನ್ನು ಕಟ್ಟ ವರೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದರು. 

ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ್ದ ತಪ ನನಗಿನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ಕಾಯಂಸ್ಸರು- ಕುಲೀನರು - ಕಟ್ಟವರಲ್ಲ- ಈ ರೀತಿ ಜೀವನ 
ಮಾಡುವವನರಲ್ಲ - ಹಾಗೆ ದಯೆಯಿಟ್ಟು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಸುಷಮಳನ್ನು ಶು ಹಾದಿಗೇಕೆ ಹಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದ 121 

“ ನೀವು ನಮ ನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದಿರಿ - ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬದುಕಿಸಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಯಣ ತೀರಲೆಂದು ಸರು 

ತಡೆದಿದ್ದ ದುಃಖ ನನಗೆ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. ಕ ಸಮಾ 
ಧಾನಗೊಳಿಸಿ 

«ಹೋಗಿ ತಾಯಿಂ - ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ... ವ ನುಷ್ಯ ಇನ್ನೂ ಅಂತಹ 
ನಿಶಾಚಿಯಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

ಸೋಮೂ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನಾನು ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಈ ದೇವತಾಮೂರ್ತಿ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೇ ಎಂದು ಅನುಮಾನಪಟ್ಟಿ 

“ಕಿಟ್ಟೂ....ನನಗೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವೆಯಾ? ” 

“ಹೇಳು...” 


೧೪ ಅಗ್ನಿಕ ನ್ಯ 


“ನಾಳೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವೆಯಾ? ” 

ಏಕೆ? ಇಷ್ಟು ಅವಸರದಲ್ಲಿ,” 

"ನಾನು ಸುಷಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವ ಭಾರ ನಿನ್ನದು.” 

“ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು ಸೋಮೂ....ಇದು ಬಹಳ 
ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯ. ” 

“ಸಾಕಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ನಾನು ಲಗ್ನವಾಗುವುದಾದರೆ 
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"ಕಂಡಿನ್ನೂ ಮೂರೇ ದಿವಸವಾಗಿಲ್ಲ!? 

"ಹೌದು ಕಿಟ್ಟೂ....ನಲವು ಕ್ಷಣಿಕ -ನೋವು ಶಾಶ್ವತ.” 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟರ ಬಸ್ಸಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದಷ್ಟೇ 
ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೆ, 

ಸೋಮು ರೂಮಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಐದು ಮೈಲಿ. ಅದನ್ನು 
ಯಾವಾಗ ಮುಗಿಸಿದೆನೋ ಕಾಣೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂ 
ತಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ದುಗುಡಬೆಳಿಗ್ಗಿನ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ' ತಾಸು ಕಾಯಬೇ 
ಕಲ್ಲಾ ಎಂದು. 





ಪ್ರತಿರೂಪ 


ಪಣ್ಣ ನ ಕ್ಸ ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಊಲ ₹ಿ ೩೯ SR ದೆಸೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ; ೪೨ "ಆದ 
ಮೇಲೆ ದೆಸೆಯ ಪೂರ್ಣ ಕಳೆ. ಮನೋವಾಂಛಿತ ಪೂರ್ಣ ಸಫಲವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಹಾಕಬೇಕು. ಪಾಪಣ್ಣ 
ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆನಿಗೂ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವುದು ಅವನಿಗೆ ಮೈ ಗಂಭಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದುಡಿ 
ತಕ್ಕ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಂಬ್ರಾ ;ಕ್ಬು ಮಾಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಹದಿನೈ ದು ಸಾವಿರಗಳ 
ವರೆಗೆ ಗಳಿಸಿದ್ದ. ಆ ಹಣ ಅವನು ಕ್ಸೈಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಲತೀಫನಿಗೆ ಹೆಣಕೊಟ್ಟ. ಸಾಹೇಬರು ಎಲ್ಲ ಸಾಲಗಾರರಿಗೂ ದಗಾ 
ಕೊಟ್ಟು ಮಲಬಾರಿಗೆ ಪರಾರಿಯಾದರು. ಪಾಪಣ್ಣ ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ 


೧೬ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ದೆಬ್ಬೆಗಳ್ಕ, ದೂಲಗಳು, ನಟ್‌ಬೋಲ್ಕ್‌ಗಳು, ಮೊಳೆ ಸ್ಟ್ರ್ರೂಗಳು 
ಗಂಟುಬಿದ್ದವು. ನಮಾಜ್‌ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಸೀದಿಯೇ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತು. ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಬ್ಬಿಣ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಮರುಗಿದ. 

ಜೋತಿಷ್ಯದ ಫಲ ಸತ್ಯ ವೆನಿಸುವಂತೆ ಪಾಪಣ್ಣನ ಭಾಗ್ಯದ ದ ಬಾಗಿಲು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತೆರೆಯಿತು. ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡನ ನಯ ಯುದ್ಧ 
ವಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಆ ಓಡಾಟ. ಖಾಲಿ 
ಜಾಗ್ಕ ಮರ ಕಬ್ಬ ಣದ ಸಾಮಾ ತೆ ಯಾವದೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾಪಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಂದು ಕ ಮಿಲ್ರ ಕಂಟ್ರಾ ಕ್ಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರ ನೆರವಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂರು. ರೂಪಾಯಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಿ ಕ್ಕೆ ಖು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಬೆಲೆ 
ದೊರಕಿಸಿದ. ಹದಿನೈ ದುಸಾವಿರ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಮುಟ್ಟ ತು. ಜತೆಗೆ 
ಕಂಟ್ರಾ ಕೆ ಕ ಕ್ಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಲಕ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಳಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ 
ಕಟಾಕ್ಷ ದ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಾಪಣ್ಣ ನನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಆಶ್ರಯಿಸಿದಂತೆ 
ಈಡು 0, ಅವನು ಮುಖ್ಬದೆಲ್ಲು ಚಿನ್ನ. 

ಕೆಗೆ ನಾಲ್ತುಕಾಸು, ಬರುತ್ತಲೆ ಪಾಪಣ್ಣ ಮೊದಲು ಮನೆಯನು 
ಚೆಂದವಾಗಿ ಕಾನ್‌ಕ್ರೀಟನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಒಂದರಿ. ಕಾರು ಕೊಂಡ. ಮೇಸ್ತ್ರಿ 
ಪಾಪಣ್ಣ ನನ್ನು ಜನ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ "ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಪಾ ಸಣ್ಣ ನವರು 
ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಪಾಪಣ್ಣನ ಕುಟುಂಬ ಸಣ್ಣದು. ಒಬ್ಬ ಛೇ ಮಗಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಆ ಮಗಳು ಸುಖವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ನ್ಯ ಸೆ ಮಾಡಿದ. ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟ್ರರು; ಪಾಠಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟ ರು. ಅವಳನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬರುವುದಕೆ ಒಬ ) ಪ್ರಶ್ಛೇಕ ಆಳು. 

ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ದಾಸಣ್ಣನನ್ನು. ಒಳಿದಿದ್ದಂತೆ ವಿದ್ಯಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನ 
ಮಗಳನ್ನು ಒಲಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತ್ಯ ಪಾಠಗಳ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು ಅವಳ ಮುಂಜಿ 
ತಲೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ವರಮಾನ ಅವರ ಬೇಸರಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಪರಿಹರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪ್ರತಿರೂಪ ೧೭ 


ನೊಣ ಇರಲಿ ಇಲಿ ೧೨೬. ಯ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ತಂದೆಯನ್ನೇ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದಳು ; ಬುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ 


ತಾಯಿಯ ಪಡಿಯಚ್ಚು. ಕಪ್ಪು ಕಂಪು ಮಿಶ್ರವಾದ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಬಣ್ಣ. 
ಎತ್ತರದ ಆಳು. ತುಂಬಿದ ಮೈಕಟ್ಟು. ಮುಖಕ್ಕೆ ನಿಶಾನೆಹಾಕಿದಂತೆ 
ಮೂಗು. ಅದರ ಅ ರೃಕನ್ಪಡಕ. ಈ ರೂಪ ವನ್ನು ಬನಾರಸ್‌ ಸೀರೆ, 
ಧರ್ಮೌಾವರದ ಸೀರೆ ಜ್ರಸೈಥೂರ್ಯಗಳಿಂದ ಬಸು 
ಚಕೇಳೆೇ6 ಕಳ ಬ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಡಬ್ಬ ಕ್ಕೂಟಿಕೂರಾ 
ಪುಡಿ, ಮೂರುಚಸಡಿ ಪಾಂಡ್‌ ಕ್ರೀಮ್‌ ಆದರೂ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಗೆ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೊರಕುವ ಎಲ್ಲ ಕೇಶ ಶವರ್ಧಿಫಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಿದ್ದರೂ ಚೇಳಿನ 
ಕೊಂಡಿಯಂಥ ಅವಳ 2 ಒಂದಂಗುಲವೂ ಜಿಳೆಯಲ್ಲಿ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಯಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊರಗು ಹತ್ತಿತು. ಮಗಳು ೧೯ 
ಮಾರಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವರ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ... ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಮಾರಿ ೨೫-೩೦ ವರ್ಷದ ಪ್ರೌಢಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದು ಅವಳ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಒಂದು ಪುಣ್ಯ ಎಂದು 
ತಾಯಿಂ ಭಾವಿಸಿದಳು. 

ಒಂದುದಿನ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸಾಕಾಗಿ ಪಾಪಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ರೇಡಿಯೋ ಕೆವಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರೇಡಿಯೋಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಕಿಚ್‌ " ಕಟ್‌? ಅಂತು. ರೇಡಿಯೋ " ಕೊರೋ? 
ಎಂದು ತೆಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಪಾಪಣ್ಣ ಕನಲಿ ಕಣ್ಣಿರುಗಿಸಿದ- ಎದುರಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿ 

“ಸ್ವಿಜ್‌ ಏಕೆ ಹಾಕಿದೆ ಕಮಲೂ” ಎಂದ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪುರಸತ್ತು ಇಡೆಯೇನು? * 

“ ಯಾವ ವಿಷಯ” 

ಮನೆ ವಿಷಯ” 

ನನ್ನ್ನ ಕೇಳುವುದೇನಿದೆ? ನೀನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನನಗೆ 
ಸಮ್ಮತ” 

2 


೧೮ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


4 ಘು ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ಮಾತು ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡು 
ಹುಡುಕುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ? 

« ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದೀನಿ? ” 

“ ಐದು ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ನಡೆಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀರಿ. ಈಗ ಅನಳಿಗೆ 
೧೯ ತುಂಬುತ್ತ ಬಂತು. ದೊಂಬರಗಣೆ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದು ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ ಕುಲವನಹಳ್ಳಿ ಟೈರಪ್ಪಗೌಡರ ಮಗ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಜನ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ಏನಾದರೂ ಈ ವರ್ಷ ಲಗ್ಗಮಾಡಿಬಿಡಲೇ ಬೀಕು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಗೂ ನಾವು ಬೀಳುನೆಂತಾಗಿದೆ.” 

“ ಬೈರಪ್ಪಗೌಡರ ವಿಷಯ ಇವತ್ತು ನಾಳೆ ತಿಳಿಯತ್ತೆ. ಅದನ್ನು 
ನೋ ಡಿಕೊಂಡು ವಖಂದಿನ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ. ” 

" ಪ್ರೀವೇ ಯಾಕೆ ಕುಲವನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬಾರದು. ” 

( ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನಾವು ಹೋಗುವುದು ಹೀನಾಯ. 
ಏನೋ ಬಬಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾವೇ ದಾರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ.” 

4 ಹೌದು. ಅದೂ ನಿಜವೇ? ಇನ್ನು ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತರೆ 
ಆಗಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಟಿಯಾಗಿ ಓಡಿಯಾಡಬೇಕು. ” 

೬ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕು? 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಕಮಲಮ್ಮ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಪಾಸಣ್ಣನ 4 ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕ? ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೈರಪ್ಪ ನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿತ್ತು. 
ಗೌಡರ ಮಗ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ನಂಬರಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಣಕಾಸು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪಾಸಣ್ಣನಿಂದ ಕನಿಯಬಹುದಿಂದು ಬೈರಪ್ಪ 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕದ್ದ. 

ಬೈರಪ್ಪನ ಆಸೆ ಫಲಿಸಿತು. ಕಮಲಮ್ಮನ ತಾಪವಡಗಿತು. ಶುಭ 
ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಬೈ ರಪ್ಪುಗೌಡರ ಮಗ - ಭಾವಿ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ನಂಬ್ರು 
ರಾಮಯ್ಯನಿಗೂ, ಪಾಸಣ್ಣನ ಮಗಳು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನಿಗೂ ಲಗ್ನವಾಯಿತು. 
ಪಾನ್ಸ್‌ ೬೦-೭೦ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಳುವಳಿಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ನವನ್ನು 


ಪ್ರತಿರೂಪ ೧೯ 


ಅದ್ಧೂರಿಯಿಂದ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರ ಕೈಯಲ್ಲೂ "ಭಲೆ? ಎನಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಲಗ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರದ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೂ, ವಿಲ್ಫಿ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೂ ಇಂಜನೀಯರುಗಳು ಕಂಬ್ರ್ಯಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನೂ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ನಿಸಿ - ಬ್ರಾಂಡಿ ಮೇಜುವಾನಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಮರ್‌ ಕಂಪೆನಿಗೆ ೨,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ತೆತ್ತ. ಸೆನ್ಸರ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ತನಗೆ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು 
ದಿವಸ ತ ಕಾಶ? ಅಥವಾ "ರಾಜಸೇವಾಸಕ್ಕ' ಬರಬಹುದೆಂಬ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಪಾಪಣ ೧ ನಲ್ಲಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಗ್ನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೀಗರಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಪಾಸಣ್ಣಗೆ ಬಂತು. ಶುಭಮಹೂರ್ತ" 
ನೋಡಿ ಪ್ರಸ್ತದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿರೆಂದು. ವಾ ಹ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ವಿಕಸಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿಂತು. ಪಾಸಣ್ಣ ಏನೋ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ ದಿನ 
ದೂಡಲೆತ್ಮಿಸಿದೆ. 

ಕಮಲಮ್ಮ ಸುಮ ನ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ಡಾಕ್ಟ ರನ್ನು ಕರೆಯಿಂಸಿ 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಗೆ ಔಷಧೋಪಚಾರ, ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಹರ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ SS ಆದರೆ ಅದರಿಂದ 
ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೀಗರ ವರಾತ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಂತು. ಪಾಪಣ್ಣ ನ ಕಾಗದಗಳು ಅವರಿಗೆ 

ವ 


ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ತರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ "ರವೆ ಕೋಪಗೊಂಡು 


ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳೊಳಗಾಗಿ ಲಗ್ನಯಿಟ್ಟು ಪತ್ರ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಮಗನಿಗೆ 


€್ರ 


ಬೇರೆ ಲಗ್ನಮಾಡುವುದಾಗಿ' ಬೆದರಿಕ ೬೪. 

ಪಾಪಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ವೈದ್ಯಕ್ಟೂ ಸೆಡ್ಡು ಹೊಡೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಚಿಟಿಗುಟ್ಟುವಂತಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನ 
ಸಮಾಧಾನ ಜು ಗ್‌ ಮಾತೆತ್ತಿ ಇಕಿ ರೇಗುವುದು, ಕೂಗುವುದು 
ಹಾರಾಡುವುದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


೨೦ ಆಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


ವೈದ್ಯ ಗುಂಡೂ ಪಂಡಿತರು ಪಾಪಣ್ಣನ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು. 
ಪಾಪಣ್ಣ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಓಷಧೋಪಚಾರಗಳಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಕಂಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟರ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಅಳಲೇಕಾಯಿ 
ಪಂಡಿತರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದು ತನ್ನ ಘನತೆಗೆ ಕಡಮೆಯಾದುದಂದು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ನಿಧಿಯಿಲ್ಬದೆ ಈಗ ಅಳಲೇ 
ಕಾಯಿ ಪಂಡಿತರ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಗುಂಡೂ 
ರಾಯರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 


ವೈದ್ಯರು ನಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಯೋಚಿಸ 


“4 ಸಾವಕಾರರೇ. ,. ,.* 

ಏನು ಸ್ವಾಮಿ. ಚ 

«ಈಗ ಅಮ್ಮಯ್ಯಂಗೆ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು. ” 

“ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ತುಯತ್ತ ಬಂದಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ.” 

| ಡಾಕ್ಟರು ಏನು ಹೇಳಿದರು.” 

"ಅವರ ಮುಂಡಮೋಚಿತು - ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ 
ಅಯಿತು, ಆಪರೇಷನ್‌ ಆಗಬೇಕು ಅಂದರು.” 

“ ಅಪರೇಷನ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ನಾನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

4 ಅಷ್ಟುಮಾಡಿದರೆ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ. ನೀನು ಎನು 
ಕೇಳಿದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆದರೆ ಕ್ರಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪ. ಆದಕ್ಕೆ ನೀವೇನನ್ನುತ್ತೀರಿ 

4 ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಚಾ.ಚೂ 
ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಮ್ಮಯ್ಯಂಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

ಎ 

4 ಹಾಗಾದರೆ.... 

«ಇದು ಮಾನಸಿಕ ರೋಗ. 

ಮಾನಸಿಕ ರೋಗವೆಂದರೇನು ವೈದ್ಯರೇ. ಅವಳಿಗೆ ನಾವು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. '' 


ಪ್ರತಿರೂಪ ೨೧ 


“ ಕಡಿಮೆ ಮಾತಲ್ಲ ಸಾನಕಾರರೇ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ ಇರುತ್ತೆ. ?' 

«ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ ಸ್ಟ್ಯಾನಿ. ೨೨ 

“ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕಷ್ಟ ಅಂದೆ... ಇದರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಸಂಕಟವೂ ಬರುತ್ತೆ.” 

«ಏನೇ ಆಗಲಿ ಹೇಳಿ ಸ್ರಾಮಿ' 

ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೂಂತ ಇಷ್ಟು ಸೀಠಿಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. 42 

ಛ( ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋದೇ ಗುಂಡಂರಾಯಂರೇ. 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ನೀವು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ ಮಗು ಅಲ್ಲವೇ? ?' 

“ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆಯಪ್ಪಾ, ಈಗ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಸಾವ 
ಕಾರರು. ?' 

“ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. ಈಗ 
ಬಂದಿರೋ ಸಂಕಟ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಬೇಕು. 

« ಆಗಲಿ. ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ವಿಷಯ ಮಾನಸಿಕವಾದದ್ದು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಬೇಕಾದುದು ಓಔಷಧೆ, ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ಗಳಿಂದಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಮಾನವ ಸಂಪರ್ಕ ಬೇಕು. ನೀವು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಅವಳನ್ನು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದು, 
ಮಾತನಾಡುವುದು, ನಗುವುದು - ಮೈಕೈ ಮುಟ್ಟುವುದು ಮಾಡಲಿ. ಆಗ 
ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ.” 

« ಅದೇ ಕಷ್ಟ ವೈದ್ಯರೇ. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ 
ವಿಷಯ ಬೀಗರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಇದು ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೇಗೆ ಮಾಡೋಣ ಹೇಳಿ.” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ದಾರಿ ಇವೆ. ಆದರೆ ಅದು ತೊಂದರೆ ದಾರಿ. ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ನೀವು ನಿಭಾಯಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿಯೂ ಸಾರ್ಥಕ.” 

(( ಹೇಳೀಪ್ಪ. »» 

“ ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ ಉಳಸಿಕೊಂಡಿರೋ ಹುಡುಗರು ನಿಮ್ಮ ಪೈಕಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ತ 


೨೨ ಆಗ್ನಿ ಕ ನೈ 


“ ನಮ್ಮ ಜನವೇ??? 

(¢ ಹೊ. ೨೨ 

“ ನಮ್ಮ ಜನ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾಠದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹುಡುಗ.? 

4 ಯಾರವೆನು? 

“ ಕೋಟಿ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ ಸ್ಟ್ರಾಗಿತ್ತಿ ಲ್ಲವೇ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು. . 
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“ ನಮ್ಮ 'ಸುಬ್ಯೂನೇ .... ಅವನನ್ನೂ, ಅವರಪ್ಪನನ್ನೂ ನಾನು 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ” ಅವನಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ವಿಧಿಸಿದಿರೋ? ” 

«ನಾಳೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ? ಚ 

"« ಅದು ನಿಮ್ಮ ಧೈರ್ಯ. ಹುಡುಗ ಯೋಗ್ಯ. ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀನಿ. ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸಂರ 

« ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ. ೫೫0 ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ವೈದ್ಯರ ಮನೆಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಅವರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. " ಸಾಹುಕಾರರು ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಅವನು 
ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಪಂಡಿತರು ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

« ನೋಡು ಸುಬ್ಬೂ - ಒಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೆಲಸ ನಿನಗೆ ವಹಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಉಂಡಮನೆಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯುವವನಲ್ಲ ನೀನು ಎಂದು 
ನಂಬಿ ಈ ಮಾತು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಸ್ತಾಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಹೇಳಿ ಪಂಡಿತರೇ - ಸಂಕೋಚವೇಕೆ? ” 

«ವಿಷಯ ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ವದ್ದಪ್ಪ. ಬಹಳ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಪಾಪಣ್ಣ ನಿನಗೆ ಅನ್ನಕೊಟ್ಟ ಧಣಿ ಅವರ ಮನೆ ಉಳಿಸೋಭಾರ 
ನಿನ್ನದು.” 

4 ಅವರ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಪ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ನಾನು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ ಪಂಡಿತರೇ. ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ 
ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದ ನಾಗಿದ್ದೇ (ನೆ. ” 


ಪ್ರತಿರೂಪ ಪಿಷ್ಠ 


ಪಂಡಿತರು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ರ್ರೀತ್ವವನ್ನು ಪ್ರಚೋದಗೊಳಿಸುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸುಬ್ಬರಾಯಸಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿದರು. ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಭಯ 
ಮ್ಳ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನಾವರಿಸಿತು. 

“ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ ಪಂಡಿತರೇ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಅವರ ಮನೆ 
ಪಾಠಕ್ಟೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೇಡಿ. ಇದೇಯೇ ನಿನ್ನ ಪೌರುಷ. ಮುರಿಯೋ ಮನೆ ಉಳಿಸು 
ತ್ರೇನೆ ಎಂದು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ ಉತ್ತರಕುಮಾರ.” 

" ನಾನು ಹಿಂದಲೇಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಪಂಡಿತರೇ. ಆದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಅಕ್ರಮ ನಡೆದರೆ. ” 

ಟ್ಟ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಡ. ವೈದ್ಯ ರೋಗಿಯನ್ನು ಕಾಣುವೆ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾ ಬಾ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರ ತೋರಿಸಲ್ವೇ - ಹಾವ 
ಭಾವನಿಲಾಸ ಮೆರಸಲ್ವೇ ಹಾಗೆ. ಇದೂ ಒಂದು ನಾಟಕ. ನೀನು 
ನಾಯಕ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಾಯಕಿ.” 

4 ಇದು ಒಳ್ಳೆ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ.” 

“ ಹೌದು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದುಬಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆ. 1 

4 ಆಗಲಿ ಪಂಡಿತರೇ. ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಎಂದ. ಪಂಡಿತರು ತೃಪ್ತ ರಾದರು. 

ನಿತ್ಯ ಸುಬ್ಬು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೆಳಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ... ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಅವನು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮಹಡಿ 
ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಠವಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಮಲವು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಪಾಠ ಹೇಳೆ 
ತೊಡಗಿದ. ಪಾಠ ಅವಳು ತಪ್ಪು ಬರೆದುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು 
ತಾನೇ ಬರೆಯಿಸಿದ. 

ಸುಬ್ಬು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳಸತೊಡಗಿದ. ಅವಕಾಶ 


ಬ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು - ಮುಂಗುರುಳು ಸ್ವೇಚೈಯಾಗಿ' 
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ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು. ಅವಳ ಬಂಜಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಬುಜ 
ತಾಗಿಸುವುದು. ಅವಳ ಬುಜದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಕೈ ಹಾಕುವವರೆಗೆ ಸಲಿಗೆ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾವದಕ್ಕೂ ಒಲ್ಲೆ ಯೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಟಕ್ಟನೆ ಒಂದು ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಲು ಅವಳ ತುಟಿ ಸುಬ್ಬರಾಯನ 


ಇ 
ತುಟಿ ಸವರಿತು. ಸುಬ್ಬ ರಾಯ ವಿದ್ಯುದಾ ವೇಗದಿಂದ ಅವಳನ್ನ ಪ್ಪಿ 
ಮುದ್ದಿ ಟ್ರ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತೋಳು ಸ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಸಸಿತು.. 


ಮುತ್ತಿನ ಜು ಘಿ ಅವನು ಕ್ಸೈಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿ ಸಿದ. ಆವಳು 
ಬಿಡಲೊಲ್ಲಳು, ಸುಬ್ಬರಾಯನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಕೊ ಸರಗಳು ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವನ ಮುಖ ರಾಗರಂಜಿತವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಬಿಸಿರಕ್ತ ಧುಮುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಮುಖ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನ 
ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದಂತಾಗಿತ್ತು. 


[ 4 
ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಲಕ್ಷ್ಮನ್ನ್ಮು ಹೊರೆಗಾದಳು. 


ಪಾಪಣ್ಣ 1... ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಬೀಗರಿಗೆ ತಿಳಿಸ್ಸಿ ೧೬ನೆಯ 
ದಿವಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಸ್ತದ ಲಗ್ನವಿಟ್ಟು ಕಾಗದ ಬರೆದ. 
ಪ್ರಸ್ತದ ಶ ಸ್ರ ಮುನಿದನೇಲೆ ಬೈರಪ್ಪ ಮಗ - ಸೊಸೆಯರೊಂದಿಗೆ 


ಕುಲವನಹಳ್ಳಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಪಾಷಣ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾಯನನ್ನು 
ಕರಿಸಿ (ಸ ಸೆ ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಹಣ, ಜತೆ ನ ರಿ ಪಂಜೆ 
ಉಡುಗರೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಪಂಡಿತರಿಗೂ ಯೋಗ್ಯ ಸಂಭಾವನೆ ದೊರೆಯಿತು 
ಖಾಸಣ್ಣಿ ಸರನೆ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಧನಶಂಗ್ರಹ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ತಂದೆತಾ ಯಿಂಗಳಿಗೊಬ್ಬಳೇ ವ ಮಗಳಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಬ ವಾಸ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸರಿಹೊಂದಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮಯ್ಯನ 
en ವಿಶ್ವಾಸ ಆ ಹೊಸತನವನ್ನು ಮಾಣಿಸಿದ ದ್ದವು. ತಂದೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರಕದಿದ್ದ ಭಾಗ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಯೌವನದ ಕಳೆಗಳು 
ನಿಮಿರಿದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ, ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳ ಪರಿಚಯ 


ಪ.ತಿರೂಪ ೫ 
ಈ 


ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. " ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ರಾಗಭಾವನೆ 
ಗಳಿವೆಯೇ? ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನೇ ಯೋಚಿಸುವಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ಗಂಡನ ಕಣ್‌- ಅಸು. ರಾಮಯ್ಯನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಅವಳ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನರವೂ ಉದ್ದೀಪನದಿಂದ ಹುರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮದುವೆಯ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಗಂಡನನ್ನು " ತರಾಟಿಗೆ? ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರಾಮಯ್ಯ ಅದನ್ನು ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಜಾರಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮಯ್ಯ, ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಇವರ ಮಧುರೆ ಮೈತ್ರಿಯ ಫಲದೊರೆಯಲು 
ಬಹಳ ದಿವಸ ಕಾಯಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾನಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಗದವೂ ಬಂತು. 

ನರಿ ಅಜ್ಜಿ ಆಗುತ್ತೀ ಕಣೇ” 

ಎಂದರಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಪಾಪಣ್ಣ ತಿಳಿಸಿದ. 

4 ಚೊಚ್ಚಿಲು ಬಾಣಂತನ-ಇಲ್ಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು.? 

ಎಂದಳು ಕಮಲಮ್ಮ ಕ 

4 ಬೇಡವೆಂದವರು ಯಾರು? ಎಂದು ಪಾಪಣ್ಣಿ ಹೇಳಿದ. 

ಕುಪ್ಪಸದ ವಿಧಿ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆಯಿತು. ಪಾಸಣ್ಣ ಮಗಳಿಗೆ 
ಸೊಗಸಾದ ವಜ್ರದ ಹಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಬೀಗರು ಪಾಪಣ್ಣನ 
ಬದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, ತಾವು ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ನದ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದುದು 
ಅನುಚಿತವಾಯಿತೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ಕಮಲನ್ಮು ಬಯಸಿದಂತೆ ಬಾಣಂತನ ಅವರ ಮನೆಯಸ್ಲಿಯೇ 
ಆಯಿಂತು. ವಂಶೋದ್ಧಾರಕನಾದ ಗಂಡುಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ. ಬೈರಪ್ಪ 
ಸಂಸಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ ಮೊಮ್ಮಗನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ದಯೆಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಗುವನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ, ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನಿತ್ತು, 
ಪಾಸಣ್ಣನಿಂದ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದೊಡನೆಯೇ ತಾನೇ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಬೀಗರಿಂದ ಕಾಗದ ಪತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ತಿಂಗಳೂ ಆಯಿತು. ಐದನೆಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕರೆದು 


೨೬ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ಪಾಪಣ್ಣ ನಂಬಿದ್ದ... ಐದನೆಯ ತಿಂಗಳೂ 
ಕಳೆದುಹೋಯಿಂತು. ಅವನ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಬೈರಪ್ಪನಿಂದಾಗಲಿ, ರಾಮಯ್ಯ 
ನಿಂದಾಗಲಿ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಪಾಪಣ್ಣ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೆ ಕಳವಳಕ್ಕೇ ಡಾದ. 

ಒಕ್ಕಣೆ ಬೆಳೆಸಿ, ಲೃ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಅನ್ನನೀರು ಟೈರುವುದನ್ನೂ ಸರ್ಯಾಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಚಿಸುನಂತಾ ಯಿತು. ಕಾಗದನನ್ನು ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. 

ಬೈರಸ್ಸನ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಪಂಡಿತರು ಗಾಬರಿಯಾದರು. ತಮ್ಮ 
ಅಧೈರ್ಯವನ್ನು ತೋರುಗೊಡದೆ * ಸಾವಕಾರರೇ - ನಾಳೆ ಕಾರ್‌ ಸಿದ್ಧ 
ಗೊಳಿಸಿ - ನಾನು ಕುಲವನಹೆಳ್ಳಿ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಪಂಡಿತರ ಪರಿಚಯ ಬೈರಸ್ಸನಿಗೆ ಪಾಪಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಗಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹಾಲು ಹಣ್ಣು ತಂದು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು "ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂದು ಬೇಡಿದ ಪಂಡಿತರು "ಉಹೂ' ಎಂದರು. «ಶಾನು 
ಭೋಗರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಭೋಜನ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದ. ಪಂಡಿತರು "ಒಂದು ಪಂಚಪಾತ್ರೆ ಗಂಗಾವೃತ 
ಕೂಡ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಬೈರಪ್ಪನಿಗೆ 
ಫಜೀತಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. "ಈ ಹಾರವಯ್ಯ "ಪ್ರಾಣಾಚಾರ? ಒಪ್ಪಿಸೋಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾನಲ್ಲಾ >: ಅಂದುಕೊಂಡರು. 

«ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ.” 

«ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಗೌಡರೇ. ನೀವು ಮಾಡಿರೋ ಅನ್ಯಾ 
ಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ.” 

ನಾವು ಎನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೀವಿ ಸ್ವಾವಿಂ. )) 

«ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಹೇಳಿ. ನೀವೂ 
ರಾಮಯ್ಯ ಏನು ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿ ಲ್ಲ 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಮೊಮ್ಮಗ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ 


ಸ್ವ 
ಬಿ 


ಪ್ರತಿರೂಪ ೨೭ 


ರೋದು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲದ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಹೇಳಿ ಅವಳಾಗಲಿ 
ಸಾವಕಾರರಾಗಲಿ ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದರು. ?' 

«ಆ ಮಾತು ಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾವು ಆ ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಿದ್ದು ನಮ್ಮ 
ತಪ್ಪು. ಪಾಸಣ್ಣನವರನ್ನು ಏಕೆ ಆ ಕ್ಷೇಪಿಸೋಣ. *? 

“ನೀವು ವಿಧಿಸುತ್ತಿರೋ ಶಿಕ್ಷೆ ನಿರಪರಾಧಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಮಹಾಪರಾಧವೇನು??? 

«ಹೇಳೋಣೇನು ಸ್ವಾಮಿ. 

ಹೇಳಿ ಅಂತಿದ್ದೀನಲ್ಲಾ.'' 

ಅವಳ ನೀತಿ ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ ಅವಳು ಹೆತ್ತಿರೋ ಮಗು ನಮ್ಮು 
ರಾಮಯ್ಯನದಲ್ಲ. ಸ 

«ಇನ್ನು ಯಾರದು? ” 

"ಅದು ಅವಳೇ ಹೇಳ ಬೇಕು. ? 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೇನು ಆಧಾರ.” 

"ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ. ಅದು ತಾಯಿ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ-ತಂದೆ ಹಾಗೂ 
ಇಲ್ಲ. 2೨ 

ಪಂಡಿತರು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಬೈರಪ್ಸನ ಮುಖ ಇಂಗುತಿಂದ ಕಪಿ ಹಾಗಾಯಿತು. 

«ಬಿಕೆ ಸ್ವಾವಿಂ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಬೈರಪ್ಪ, ಹಳ್ಳಿ ಜನ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಕೋಪ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಏಳಿ. ನೀವೂ ರಾಮಯ್ಯ ನನ್ನ ಜತೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿ.” 

«ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಕಡೆಗೆ.'' 

"ಆಗಲಿ? ಎಂದು ಬೈರಪ್ಪ ಎದ್ದ. ಪಂಡಿತರು ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ "ಹಾಲು 
ಹಣ್ಣುತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ? ಎಂದರು. ಬೈರಪ್ಪ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಾಲು 
ಹಣ್ಣು ನೀಡಿದ. ಪಂಡಿತರು ಅದನ್ನು ತಿಂದು, ಕುಡಿದು ತೇಗಿದರು. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬೈರಪ್ಪ, ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪಂಡಿತರು 
ನೇರವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 


೨೮ ಆ ಗ್ನಿ ನೆ 


ಪಂಡಿತರ ಮನೆ, ಅವರ ಔಷಧಗಳ ಕಪಾಟುಗಳು, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬೈರಪ್ಪ ಬೆರಗಾದ. 

ಪತ ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಪಂಡಿತನಲ್ಲವಯ್ಯ. ನಿಜವಾದ ಪಂಡಿತ 
ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ಗುಸುಗುಟ್ಟಿ ದ. 

ಪಂಡಿತರು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಓನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಒಂದು ದಪ್ಪ 
ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅದರ ಒಂದು ಪುಟಿ ಹುಡುಕಿ 

«ರಾಮಯ್ಯ. ಇದನ್ನು ಓದು? ಎಂದರ, 

“ನೀವೇ ಓದಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿಂ'' ಎಂದ ಬೈರಪ್ಪ. 

ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಮೂಲ ಓದಿ ಪಂಡಿತರು ಅರ್ಥ ವಿವರಿಸಿದರು. 

"ಇದು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸೊಸ್ಸೈಟ ಜರ್ನಲ್‌. ಒಂದು ಕೇಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಜಾನ್‌ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಫಿಲ್ಲಿನ್‌ ಬಹಳ ನಿಶ್ವಾಸವಾಗಿದ್ದರಂ. 
ಫಿಲ್ಲಿಸ್‌ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಗು ಹೆತ್ತಳು. ಅದು ಜಾನ್‌, ಫಿಲ್ಲಿಸ್‌ 
ಇಬ್ಬರ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ-ನೀಗ್ರೋ ಹಾಗಿತ್ತು. ಜಾನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಶೀಲದ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದು ಡೈಪೋರ್ಸ್‌ಗೆ (ದಾಂಪತ್ಯ ವಿಚ್ಛೇದ) 
ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ. ಕೇಸು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಂ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದರು. ನಡದುದಿಷ್ಟೀ-ಫಿಲ್ಲಿಸ್‌ 
ನಿರಪರಾಧಿನಿವ್ಯಭಿಚಾರೀಕಿಯಲ್ಲ. ಜಾನನ ಮಲಗುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನೀಗ್ರೋ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಥಿಲ್ಲಿಸ್‌ ಅದನ್ನು ನಿತ್ಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅದೇ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಗರ್ಭದ ಮೇಲೂ ಮೂಡಿತು. ಹುಟ್ಟದ ಮಗು 
ನೀಗ್ರೋ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿರೂಪಾಯಿತು. ಅನುಮಾನ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ಜಾನ್‌ 
ತನ್ನ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ವಾಸಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಬೈರಪ್ಪ, ರಾಮಯ್ಯ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

ವಿನ್ನು ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಅರ್ಜಿ ವಾಪಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೋ 
ರಾಮಯ್ಯ ಎಂದರು ಪಂಡಿತರು. 

ಇದೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆಯೇ ಸ್ವಾವಿಂ?' ಎಂದು ಬೈರಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 

ನೋಡಿ ಗೌಡರೇ--ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನ ಮಗು ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಅದನು 


ತ್ಮ 


ನಾನು ಆಡಿಸಿದ್ದೇನ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ--ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟು ಹಿಡಿದು ಪ್ರಮಾಣ 


ಪ್ರತಿರೂಪ ರೀ 


ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹುಡುಗಿ ನಿರಪರಾಧಿ. ಪಾಪಣ್ಣ ನವರ ಮನೆಗೆ ನಾನೇ 
ವೈದ್ಯ. ಅವರ ವಹಿವಾಟಿಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ತುಂಬ 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ಜನ. ಪಾಪ ಭೀರುಗಳು. ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮಗಳು 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ, ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾನವಿದೆಯೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡಿ.? 

«ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯೋ ರಾಮಯ್ಯ ' ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

“ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪಾಜಿ. ?' 

«ಈಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಏನು ಮಾಡೂಂತೀರಿ ಪಂಡಿತರೇ.” 

"ಏಳಿ-ನಿಮ್ಮ ಬೀಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ?' 

ಗೌಡರು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ತಲೆಗೆ ಸಿಂಬಿಯೇರಿಸಿದರು. 
ರಾಮಯ್ಯನೂ ಎದ್ದ. ಗೌಡರು ಕ್ಸ ಮುಗಿದು 

“ಪಂಡಿತರೇ-ನಮ್ಮದು ಅಪರಾಧವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡವರು ನೀವು 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ತಪ್ಪು ಕಾಣಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 2) 

"ತಪ್ಪು ಕಾಣಿಕೆ ಅನ್ನಬೇಡಿ ಗೌಡರೇ. ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಉಡುಗೊರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ.” 

ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪಾಪಣ್ಣನಮನೆಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊರಟರು. 


ರ 


ಮಣ್ಣಿನ ಸಾಗ 


ಸ್ಯ ತಿಪ್ಪಳ್ಳಿ, ಒಡ್ಡರಬ್ಬೆಲು ಸುಂಕೇನಹೆಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಧ 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಅಂತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗಳು. ಭೈರಸಂದ್ರದ ಕೆರೆಯೇ 
ಲಿ ದೊಡ್ಡಕೆರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತರೀಫಸಲು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿದ 
ಕಡೆ ರಾಗಿ. ತರೀಫಸಲು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಭೈರಸಂದ್ರದ ರೈತರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಕುಪ್ಪಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೌರವ. 
ಭೈರಸಂದ್ರದ ಗೌಡ ರಾಮಯ್ಯ ಆ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬಲಿಷ್ಕ. ಎರಡು 
ಜತೆ ದನಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಸ್ವಂತ ಆರಂಭಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶುಭಾಶುಭ ಕೆಲಸವೂ 
ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮಯ್ಯನ ಮಗ ಸಿದ್ದಯ್ಯನಿಗೂ ತಿಪ್ಪಳ್ಳಿ ಗಂಗನಿಗೂ ಪರಮ 
ಸ್ನೇಹ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೋಳಿ ಸಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣರು. ಆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಹುಂಜದ ಕಾಳೆಗನಾದರೂ ಬಹುಮಾನ ಸಿದ್ದ, ಗಂಗ ಇವರ 
ಪಾಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ಷ್ಲಿ೧ 


ಗಂಗ ಕೇವಲ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದ ಆಳು. ಮೈಮುರಿಯ 
ದುಡಿಯುವುದು, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ಗೋಳ (ರಾಗಿ 
ಮುದ್ದೆ) ಕತ್ತರಿಸುವುದು, ನಿರಾಮವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಂಜಕ್ಕೆ ಜಗಳ ಕಾಯಂ 
ವುದನ್ನು ಕಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವನ ಸಾಗಿತ್ತು. ಸಿದ್ದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಂದೆ 
ಜತೆ ಬೆಂಗಳೂರು, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕರಗ, 
ಮೈಸೂರಿನ " ಫೋಜು' ಕಂಡುಬಂದಿದ್ದ... ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ 
ವರ್ಣನೆ ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಗಂಗನಿಗೆ ಇರುಳು ಹಗಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಹಗಲು 
ಇರುಳಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗನಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಹೊಲಭೂಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಅಯ್ಯನವರ ಹೊಲ. ವರ್ಷಾಕಾಲಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ದವಸ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನನು ಬೆಳದ ಒಂದಂಶ ಧಣಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸೌದೆ, 
ಸಾಲುಮರದ ಮಾವಿನಕಾಯಿ, ಸೀಗೇಮೆಳೆಯ ಸೀಗೇಕಾಯಿ ಧಣಿಯವರ 
ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಗನ ಧಣಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈ ಜಮಾನಿನ ಆದಾಯ ಅವರು ಗಣನೆಗೇ ತಂದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂದಾಯ ಕಳೆದು ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಮೂಟೆ ದವಸ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ 
ಆಸ್ಕಿ, ಇರಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಗಂಗ ಭೂಮಿ ಮಾಲಿಕನಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ, ಮಾಲಿಕತನದ ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯಗಳೂ ಅವನಿಗಿದ್ದವು. 

ಗಂಗನಿಗೆ ತಾಯಿಂ ಬಿಟ್ಟು ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿ ಮಗನನ್ನು 
ಕಾಡಿಕಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕೂಡ್ಲಿ ಮಗಳು ತಿಮ್ಮಿಯನ್ನು ಲಗ್ನಮಾಡಿಸಿ 
ದ್ದಳು. ತಿಮ್ಮಿ ಗಂಗನ ಜತೆಗೂ ದುಡಿದು ತನ್ನ ಅನ್ನ ತಾನು ಹುಚ್ಚಿ ಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗಂಗ ಕಂಡಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಸುಖಿಯೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಶಿವಗಂಗೆ ಪರಶೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ, ಒಡ್ಡರ 
ಬೈಲಿನ ಬಯಲು ನಾಟಕ ನೋಡಿಬಂದರೆ ಅವನ ವಿಹಾರ ಮುಗಿಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಅವನ ಹುಂಜ ಶಿವಗಂಗೆ ಪರಶೆಯಲ್ಲಿ ಸೀಬೆತೋಪಿ 
ನವರ ಹುಂಜ ಹೊದೆದಮೇಲೆ ಗಂಗ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಡಗ 


೩೨ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ತಂದಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಭವೂ ಬಂದಿಕ್ತು. ನಾಲ್ಕು 


ದಿವಸ ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ತಾಯಿ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಟ್ಟಿ "ಮುಕ್ಕ ಒಂದು ಜತೆ ಕಡಗ 
ತಂದು ಮೆರೀತಾನೆ? ಅಂದು ಅವನನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದು ಗಂಗ ಎಮ್ಮೆ ಮ್ಫೆ ತೊಳೆ 
ಯುತ್ತ ಥಿಂತಿದ್ದ. ಇಮಯ್ಯ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕ್ತ 

«ಏನು ಗೌಡರೇ “ಈಸು ದೂರ.?' 

«ಏರಥಿಲ್ಲ ಗಂಗಣ್ಣ--ಸಿದ್ದನ್ನ ಕಂಡಿದ್ಯಾ.”' 

"ಇಲ್ವೇ... ಅಟ್ಟೀಲಿಲ್ವಾ.” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ. ೨೨ 

"ಒಲದ ಕಡೆ ಓಗನ್ನೊ 6 ಏನೋ? 

“ಎಲ್ಲಿ ಉಡುಕ್ಸಿದ್ರೂ "ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ, 1 

"«ಅಂಗಾದ್ರೆ ಎಲ್ಲಿಗೋದ.” 

«ನೋಡು ಗಂಗಣ ಣ್ಣ-ನಿಂಗೇನಾದ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ ತಿ ಳ್ಸು.?? 

"«ಅದ್ಭೇನಂತಾ.'' 

ಎಂದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಸಿದ್ದಯ್ಯನ ಪತ್ತೆ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಗೌಡರೇ ಮತ್ತೆ ಗಂಗನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿದ್ದವು. 
ನೋವಿನ ಘಾತದಿಂದ ದೇಹ ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. ಗಂಗನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ 
ಗೌಡರು " ಗೊಳೋ? ಎಂದು ಮಕ್ಕಳಹಾಗೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟ ರು. 
ಗೌಡರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಗಂಗನೇ ಆಗಲಿ, ಇತರರೇ ಗು ೫ 
ಅದೇ ಮೊದಲು. ಗಂಗನ ತಾಯಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

""ಏನಾಯ್ರ್ರ--ರಾಮಪ್ಪಾ. ಏಳು ಅಳೋದ್ಯಾಕೆ. ಸಿದ್ದಣ್ಣ 
ಚಿಕೃದ್ದಾ.” 

"«ಏನೇಳ್ಲಿ ಅಮ್ಮಿ....ಒಬ್ಬೇ ಮಗಾಂತ ಬಾಳೇಹಣ್ಣಿ ನ ಗುಡಾಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಸ್ತೆ....ಈಗ ಕೈಕೊಟ್ಟ.” 

“ವನಾದ್ದಪ್ಪಾ....' 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ತ್ತಿ 


"ಪೋಜ್‌ ಸೇರ್ಬಿಟ್ನಿಂತವ್ವಾ- -ಸೋಜರ್‌ ಆಗವ್ನೆ.೨ 

ಅಯ್ಯೋ ಮುನೀಸ್ತರಾ....” 

“ಸೋಜರ್‌ ಆದ್ರೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೌಡ್ರೆ.” 

ಎಂದು ಗಂಗ ತನ್ನ ಮುಗ್ಗರೀತಿಯಫ್ಲು ಕೇಳಿದ. 

«ಏನಾಯ್ತೇ....ಮವೆ ಆಳಾಯ್ತು....ಅವನ್ನ ಇಲಾಯ್ತೀಗೆ ಕಳಿ 
ಸ್ತಾರೆ.... ಅಂದಿ ಎಗ್ಗಣ ತಿನಿಸ್ತಾ ವ .ಜಾತಿ ಕಡಸ್ತಾರೆ... ಇನ್ನ ಕುಲಸ್ತರು 
ಸೇರಿ ಅವನ್ನ ಒರಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ... 

“ಅದ್ಯಾಕೆ ಅಂಗೆ br ಬುಧ? 

""ದುಡ್ಡಿ ನಾಸೆ ಗಂಗಣ್ಣ... ಕಂಬ ಸಂಬಳ ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ 

"(ದುಡ್ಡಿಗೆ ಕಿಚ್ಚಿಟ್ರು... ನಿಮ್ಗೆ ದ್ಯಾವ್ರು, ಯಾವದು ಕಡ್ಮೆ ಮಾಡನ್ನೆ. > 

ಕಾಲ ಕೆಬ್ಬೋಯ್ತು ರಾಮಪ್ಪ. ಐದಗೋಳು ನಮ ಮಾತು 
ಹೇಳಾಕಿಲ್ಲ. ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

«ಯಾಕಮ್ಮಿ...ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಾನು ಕೇಳಾಕಿಲ್ವಾ.” 

“ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರು ಕುಡ್ಕೊಂಡೋಗು ರಾಮಪ್ಪಾ.” ಎಂದಳು. 

«ಏನೂ ಬ್ಯಾಡಮ್ಮಿ...ಐದ ಒಟ್ಟೆಗೆ ಆಲು ಆಕವ್ನೆ? ಎಂದು 
ರಾಮಯ್ಯ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಮಗನ ಮೇಲೆ ರಾಮಯ್ಯನ ಕೋಪ ಬಹಳ ದಿವಸ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ತಪ್ಪದೆ ತಂದೆಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ ಊರು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಚಾರಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮಗನ 
ಕಲಾ ಲ್ಯಾಣಗುಣವನ್ನು ಚಿತ್ರವತ್ತಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ. 

ಆರು ತಿಂಗಳುರುಳಿದವು. ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಗಂಗಣ್ಣ ನ 
ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. "ಅಳೇ ನ್ಯಾಸ್ತ ನ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬರಲು “ಹೊರಟ” 

ಸಿದ್ದಣ್ಣನಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗ ಬೆರಗಾದ. 
"ಇವ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನೇ' ಎಂದು ವರು ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ಸಿದ್ದ 
“ಎದ್ದುಬಂದು "ಬಾರ್ಲೆಳೆ ಎಂದು ಅಪ್ಪಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಳೆದೊಯ್ದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. 

ಗಂಗ ಸಿದ್ದನನ್ನು ದಿಟ್ಟಸಿನೋಡಿದ. ರಮಡೋಲ್‌ ಕ್ಸೌರದ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ಗಂಟುಜುಟ್ಟು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಬದಲು ಕ್ರಾಪು, ಮುಖಕ್ಸ್‌ರ. 
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ಚೆಲುವೆಯಾದ ಅರಿವೆ. ಚೆಲ್ಲಣ, ಕೋಟು, ಮೋಜು. ಸಿದ್ದಯ್ಯ ಅರಸು 
ಮಗನ ಹಾಗಿದ್ದ. ಅವನಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಮಾರ್ಪಾಟು ಗಂಗನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದವು. 

ಸಿದ್ದಯ್ಯ ತಾನು ಫೌಜು ಸೇರಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ ಕವಾಯತು ಮಾಡುವುದು, 
ತುಪಾಕಿ ಹಿಡಿದು ಗುರಿ ಹೊಡೆಯುವುದು, ದಿನಾ ಸಿನೀಮಾ ನೋಡುವುದು, 
ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವುದು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿ 

"ನನ್ನ್ನ ರಜಾ ಕಳಿಯತ್ಸೂ ಇಲಾಯಿತೀಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರಂತೆ ಗಂಗಾ. 
ಪರಂಗ್ಯೋರ ಊರೆಲ್ಲಾ ಕಾಸು ಕರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಅಂಗಾ....? 

“ಅಂಗಲ್ಲದಿ ! Ls ಹೊಲ--ಗೊಬ್ಬರ 
ಗೋಡು-ಕತ್ತೆ ಅಂಗೆ ದುಡಿಯೋದು. . 

"ಅಂಗನ್ನ ಬಾರದು ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಒಲ ಗೊಬ್ಬ ರಾನೇ ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿತ 
—ಬೂಮ್ತಾ ಯಂ. , ಈಟು ದಿವ್ಸ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಾಡವೈ. 

«ಓಗ್ಗೇ.. .ಗನ್ಮಾರಾ.. . ತಿಂಗಳಿಗೆ ಈಗ ೪೫ ಸು 
ಸಂಪಾದಿಸ್ತೀನಿ.. . ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ೬೦... ನೋಡು ವರ್ಸಾ 
ಎರಡು ವರ್ಸದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯ ತರದೇ ಯಿಂದ್ದರೆ. ಜ್ಯಾ 


ರಿಗ (ಲ 
«ಅಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಕಲಿಸ್ತಾರೆ... ಸೋಜರೆಲ್ಲಾ ಮಂಸಲ್ಮಾನಿ 
ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. . . .' 
“ನಿಂಗೂ ಬತ್ತದಾ ಸಿದಣ್ಣ.” 
ಬಲಾ 
"ಹಟ್ಟು ಓಟು. 


«ಎಲ್ಲಿ ಒಸಿ ಮಾತಾಡು.” 

«ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಕುಂದ್ರು... ನೀನೇ _ಸುಬೇದಾರ್‌--ಸಿಪಾಯ್‌ 
ಎಂತ ಕೂಗು. 

ಪಾಯ್‌ 

ಸಾರ್‌, . ,. ,'' 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ೩೫ 


ಮುಂದೇನು ಏಳ್ಳೇಕು ಸಿದ್ದಣ್ಣ. 

ಚಾಯ್‌ ಲಾವ್‌!” 

«ಜಾಯ್‌ ಲಾವ್‌!” 

“ಆರ್ರೈಟ್‌ ಸಾಬ್‌. 

“ಒಳ್ಳೇ ಪರಂಗಿರೋರಂಗೆ ಮಾತಾಡಿ ಸಿದ್ದಣ್ಣ.” 

"ಔದ್ದೇ... ನಾನೇನು ಉಡಾಫೆ ಓಡಿತೀನೀಂತ ಅಂದ್ಯೊಂ 
ಡ್ರೇನು?” 

"ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ಕೊಡ್ತಾರೇ?” 

ಊ! ಬಟ್ಟಿ -ಊಟಿ....ಮಲಗೋಕೆ ಮಂಚ ಎಲ್ಲಾ ಪುಕಸಟ್ಟಿ 
ಸಕು ತ್ತೆ. 

ಮಂಜಾನೂ.?? 

"ಇದ್ನೋಡು.?? 

ಎಂದು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಎಳೆದು ಗಂಗನ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ತಾನೊಂದು ಹಚ್ಚಿದ. 

«ಪಸಂದಾಗ್ಗೆ ತಲ್ಲಣ್ಣ.?' 

ಆದೂ ವ್ರುಗಸಟ ಗ 

«ಫೋಜೂಂದ್ರೆ ನಿನೋಂತಿಷ್ಚೆ- ಅಜ್ಜೀ ವೈಕುಂಟ.” 

"ಇನ್ನೇನೂಂತ ತಿಳಿದೆ. ಗಂಗಾ, ನೀನೂ ಬಂದ್ಧಿಡ್ಲೇ-ಇಬ್ರೂ 
ಜತೇಲಿ ಇದ್ರೆ ಚಂದಾಕಿರತ್ಸೆತೆ.” 

"ಮುದುಕ ಬಡ್ಕೊಂತೈತೆ.?? 

ನಾಕು ದಿವ್ಸ. ನೀನು ಚಂದಾಕಿ ಅಣ ಕಳ್ಳಿದ್ರೆ ಸಂತೋಸವಾಗತ್ತೆ. 
ಅಯ್ಯ ಮೊದ್ಲು ಕಾಗಜ ಬರ್ದಾಗ " ಮನೇಗೆ ಬಾ ಯವ್ವಾರ ಆಡ್ತೀನಿ? 
ಅಂತ ಎದರಿಸ್ಟ... ಈಗ ಕುಷಿಯಾಗಿ ಓಗನ್ನೆ ಎ Fe, ಇಂಗೆ ಜೀತ 
ಮಾಡೋದೆ. ನಾವೂ ಸುಖನಾಗಿರಜಿ ಡಾ. ಸ 

ಯೋಸ್ಸೆಮಾಡ್ತೀನಪ್ಪಾ ನೀನು 1 ಒಲ್ಲಿ_ 

“ಇನ್ನೂ ಜಿ ವಾರ "ಯಮ್‌ ಇದೆ ಬುಡು. 9 

(ಹ ಸರ್ತಿ 


೩೬ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


«ನಾಳೆ ಅತ್ತಲೇ ಬಂದ್ಬುಡು-_ಕೋಳೀ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

“ಆರ್ರೈ ಟ್‌” ಎಂದ. 

ಗಂಗನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದಯ್ಯನ ಮಂತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಾಟತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಮ್ಮಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನೇವರಿಸಿ "ಯಾಕೆ--ನಿದ್ದೆ ಬರಾಕಿಲ್ದಾ? ಎಂದಳು. "ನಿಂಗೆ ಯಾಸಾಟಕೆ 
ಓಗಿ ಬಿದ್ಬೊಳ್ಳೆ ' ಎಂದು ಗದರಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲಕಲ್ಲೋಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಸುಖವಾಗಿ 
ಗೌಡರ ಮನೆಯ. ರಾಜಕುಮಾರನಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದ್ದಣ್ಣ ನಿಗೇ 
ಇದು ಜೀತದ ಬಾಳು ಎನಿಸಿದ್ದಾಗ ಗಂಗನಿಗೆ ಹೇಗಾಗಿರಬಹುದು? 

ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನಗೆ ಇದ ಕದ್ದ ಂತೆ ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ವರ್ಷಾ 
ಕಾಲ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಸಂಜೆವರೆಗೆ ದುಡಿದರೂ ಸ ವುದು ನಾಲ್ಕು 
ಜಾಳು ರಾಗಿ. ಮಳೆ ತಪ್ಪಿಹೋದರಂತೂ ಜೀವಕೇಗತಿ. ಅಂತಹ 
ದುರ್ದಿನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಮುದುಕ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಳೆ, ತಿಮ್ಮಿ ಸೆಟೆದುಗೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ, 
ಅವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಪ್ಪಿಸುವ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು ಸಿದ್ದಣ್ಣ ನ 
ದಾರಿಯೇ ದಾರಿ. ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೆ”: ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು: 

ಮುದುಕಿ ಆ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋದರೋ? ಗಂಗನ ಕಣ್ಣು 
ಹೆನಿಗೂಡಿತು- ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕಂಬನಿಗಳು 
ಜಾರಿದವು. ತಿನ್ಮಿಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬುಡ್ಡಿಯ ನಸುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಗಂಡನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುಗಾಲವೆಯನ್ನು ಕಂಡಳು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಗಂಗನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಬೀಸಿದಳು. ಗಂಗ ಅವಳನ್ನು 
ಭರಸೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೈತುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೋಳಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಮುದುಕಿ ಸಾರುಮಾಡಿ ಗಂಗನಿಗೂ ಸಿದ್ದಣ್ಣನಿಗೂ 
ಉಣಬಡಿಸಿದಳು. ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಂಗ 

ಅವ್ವಾ...” ಎಂದ. 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ೩೭ 


“ಏನಪ್ಪ ಯ್ಯ.” 

“ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಏನೋ ಏಳ್ಕಾಕೆ.?? 

«ಏನು ಮರಿಗೌಡ. 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮಿ, ನಾಕು ದಿವ್ಸಾ ಗಂಗಣ್ಣನ ಕಳಿಸ್ಲೀಯಾ. 
ಅವನೂ ಫೋಜು ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬತ್ತಾನೆ.” 

"ಏನ್ನೇನೀ ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲದೆ ಗಂಗನ್ನೂ ಕೆಡಸ್ತೀಯಾ--ನಮಗ್ಯಾಕ 
ಫೋಜು. ಭೂಮಿತಾಯಿ ಅನ್ನಕೊಡ್ತಾಳೆ.ಉಣ್ಕೊಂಡು ಗೆಯ್ಯೊಂಡು 
ಸುಕವಾಗಿರೋದ ಬುಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟು.” 

«ಫೋಜು ಸೇರಲ್ಲ ಅಮ್ಮಿ ಬೆಂಗ್ಳೂರಲ್ಲಿ ನಾಕು ದಿವಸ ಜತೇಲಿದ್ದು 
ಬಂದುಬುಡ್ತಾನೆ, ನಾನು ಆಮೇಲೆ ದೂರಾ ಇಲಾಯ್ತೀಗೆ ಓಗ್ಮಿನಿ- 
ಒಂದೆಲ್ಲು ವರ್ಸ ಬರಾಕಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಸ್ತ ನಾಕ್ಚೀಸ ಜತೇಲಿರ್ಲೀಂತ ಆಸೆ 
ಆಗೈತೆ.” 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ಚೆಂದಾಕಿಲ್ಲಪ್ಪ ಸಿದ್ದಣ್ಣ” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

“ಸುಮ್ನೆ "ಗ್ಗ ರ್ರೀನಿ Hs ನಂಗೂ ಬ್ಯಾಸರ ಬಂಡೈತೆ. ಸಿದ್ದಣ್ಣ 
ಇಲ್ಲೆ ಜೀವಕ್ಕೆ pi ತರಾ ಆಗೆ ಸೆ ೨» 

“ವಸು ದೀಸಕ್ಕೆ ಬತ್ತೀ.” 

“ನಾಕೈದು ದೀಸ ಅಷ್ಟೇ. ಭಿ 

«ಏನಾರೂ ಮಾಡ್ಕೊ . . . ಮಳೆ ಬಂದ್ರೆ ಉಳೋರ್ಯಾರು? ಸ 

«ಮಳೆ ಮಕ ಕಂಡ ಕೂಡ್ಲೆ ಬತ್ತೀನಿ... ಅಲ್ಲಿ ಯಾಸಾಹೀಗೂ 
ನಿಲ್ಲಾಕೆಲ್ಲ.” 

ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ಭರವಸೆಯಿತ್ತ. ಗಂಗ್ಯ ಸಿದ್ದರ ಮಸಲತ್ತು 
ಮುದುಕಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಹೊರಡುವ ದಿನ ರಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಮುದುಕಿ ಬುತ್ತಿ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಇಬ್ಬರೂ "ಬಸ್‌? ಸಲಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಸಿದ್ಧಯ್ಯನೇ ಬರ್ಸಫವುಶಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಫೇಕಿದ. 

ನಾಲ್ಕೆದು ದಿವಸ ಕಳೆದು” ಹೋದನು. . ಎರಡು ನಾಲ್ಕೈದು 
ದಿವಸವೂ ಸಾಗಿಹೋಯಿತು. ಗಂಗನ ಸುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ ಮುದುಕಿ 


ತಿಲ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


ರಾಮೇಗೌಡರೆ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಶಾಪಾಹಾಕಿ ಬಾಯಿ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಮಗ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಮುದುಕಿ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮಿ ದನಕರುಗಳನ್ನು ದುರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಜತೆ ಎತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಫವತಿ ಆಯ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲಂತೂ ಮುದುಕಿ ಭೂಮಿ 
ಹಿಡಿದಳು. ಯಾರೆಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ಒಂದು ದಿನ ಟಿಪಾಲಿನವನು ಮುದುಕಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ, ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮನಿಯಾರ್ಹರ್‌ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಓದಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು; ಅವಳ ಅನುಮಾನ ಸತ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಗಂಗನೂ "ಫೋಜ್‌' ಸೇರಿದ್ದ. ಪುಣೆಯಿಂದ ತಾಯಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಣ ಕಳಿಸಿದ್ದ. 

ಫೋಜ್‌ ಸೇರಿದಾಗ ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಭರವಸೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಿದ್ದಣ್ಣನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಗಂಗಣ್ಣ ಪುಣೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಗಂಗ ತನ್ನ ಪಾಡನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಹಲುಬಿದ. ಆದರೆ ಸೈನ್ಯದ ಬಾಳು, ಹೊಸ ಸ್ನೇಹ, 
ಕೈತುಂಬ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ, ಮೈತುಂಬ ಖಾಕಿ ಅರಿವೆ, ದಿನಾ ಸಿನೀಮಾ 
ಅವನ ದುಃಖವನ್ನು ದೂರಮಾಡಿದವು. ಊರಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕಾಗದ ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಜ ಬಂದಾಗಲೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುದುಕಿ 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗ ಬರುತ್ತಾನೆ. -ಬರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು "ಅಯ್ನೋರು' ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಾದರು. ಅವನ ಸುಳಿವು ಕಾಣದಿರಲು ಹೊಲ "ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಮುದುಕಿ, ತಿಮ್ಮಿ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವು 
ದಕ್ಕೊನ್ಸಿ ದರು. 

"ನಗಲಿ ವಿಶೇಷ ಮಾರ್ಪಾಟು ತಲೆಜಿನೇರಿತು. ಸಿದ್ದಣ್ಣನಿಗಾಗಿದ್ದ 
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ಕ್ರಾಪು, ನೋಜಿನ ಮಾರ್ಪಾಟನ ಜತೆಗೆ ಸಿಲ್ಕ್‌ ವಸ್ತ್ರ, ಸೆಂಟು, ಇತರ 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ೩೯ 


ಸೋಕ ಸಾಮಾನು ಅವನನ್ನಪ್ಪಿ ಕೊಂಡವು. ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ೫ ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇತರ 
"ಸೋಜರ್‌ 'ಗಳ ಮುಂದೆ ತಾನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಸರದಾರ ಎಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ, ಉರ್ದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮಾತಾಡುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಹೀನಾಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳುವೆಯ ಸ್ಮೃತಿ ಸಹ 
ಗಂಗನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ನೆನಪು ಬಂದಾಗ "ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು' 
ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗಿನ ಬಾಳುವೆ ಚಿರಕಾಲ--ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ 
ನಡೆಯುನುದೆಂದು ಅವನ ದೃಢ ನಿಶ್ವಾಸ. 

ಅವನ ಕನಸಿನ ಕನ್ನಡಿ ಒಂದು ದಿನ ಒಡೆದು ಹೋಯಿತು. 
ಯುದ್ಧ ನಿಂತು ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು, ಗಂಗನಿಗೂ, ಅವನ ಜತೆ ಸೈನ್ಯ 
ಸೇರಿದ್ದವರಿಗೂ "ಡಿಸ ಜಾರ್ಜ್‌' ನೋಟೀಸ್‌ ಬಂತು. ಗಂಗನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ಸಪ್ಪೆಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊರಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟ. ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅವನನ್ನು 
ಬೆಳಸಿ, ಕಾಪಿಟ್ಟ ಪ್ರಕೃತಿ ಕನಲಿ ನಿಂತಂತಿದೆ. ತಿಮ್ಮಿ ದನ ಆಟ್ಟಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಒಳಗೆ ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೌಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯ 
ದಾರುಣ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕಂಡ, ಕರುಳು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂತು. 

“ಅವ್ವಾ. ಅವ್ವಾ... ತೆ ಜರದ 

ಮುದುಕಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿತು. ಸ್ವರ ತೀರ 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತು. 

«ಯಾರಪ್ಪಾ ಅದು.” 

ಗಂಗ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು "ನಾನವ್ವಾ--ಗಂಗಾ.* ಎಂದ. 

ಮುದುಕಿ ಕೋಪದಿಂದ ಮುಖವನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಶುಷ್ಕ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹನಿ ಜಾರಿತು. 

""ಬಂದ್ಬುಟ್ಟೆ ಕಣಷ್ಟ್ಯೈ--ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೀಗೂ ಓಗಾಕಿಲ್ಲ.'' 

ಮುದುಕಿ ಮಗನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಕಡುಶೋಕದಿಂದ 

"ಅಡೆದವ್ವಂಗೆ ಎಲ್ಲು ಬಗೆದ್ಯೈಲ್ಲೋ?” ಎಂದಳು. 


ಯಾರಿಗವ್ವಾ .. .'' 

ಬೂಮಿಂತಾಯೀಗೆ. ಒಲ ಓಯ್ತು--ದನ ಓಯ್ತು--ನಿನ್ನ ಉಂಜ 
ಗೊಟಕ್ಕಂತು--ಇನ್ಫೇನೈತೆ--ನಿಮ್ಮವ್ವನ ಮಣ್ಣು ಮಾಡ್ಬುಡು- ಎಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿತೈತ್ತೆ' 

ತಿಮ್ಮಿ ಅದೇ ಬಂದಿದ್ದವಳು ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ಓಗ್ಲಿ ಬುಡು ಮುದುಕಿ. ದಣ್ಣು ಬಂದನ್ರೆ.  ಯಾಸಾಟೀಗೆ 
ಗದರಕೊಂತಿ.” 

«ಈ ಮೂಳ ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ ಆಗೋಕ್ಕುಂಚೆ ನನ್ನ ಮಗ ಆಗಿದ್ದ 
ಕಣೇ ಮೂಳೀ 

ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಗದರಿಸಿ "ಇಲಿ ಬಾರ್ಸ-ಸಿಪಾಯಸ್ಪ”' 

ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು. ಗಂಗಣ್ಣನಿಗೆ 
ದುಃಖ ತಡೆಯದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸದಿಂದ ಗಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಗಿ ತೆನೆಗೊಂಡು ಬಳಕುತ್ತ ನಿಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೊಲ 
ತಾನು ದುಡಿದು ರಕ್ತ ಬಸಿದ ಹೊಲ. ಇಂದೂ ಸಮೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿ ಫಸಲನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಥಿಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಫಲ ತನ್ನದಲ್ಲ. ಇಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ತನಗೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಗಂಗಣ್ಣನ ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿಂತು. 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಿಸಿರಕ್ತ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಶಾಂತನಾದ. 

ಗಂಗನ ಹೊಲದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಗನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ 
ಕೂಲಿ ಗಿಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿಪಾಡು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುದುಕ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು-ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಸು ಚುರುಕಾದ 
ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. 

ಗಂಗ ಒಂದು ದಿನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಮೊಡುವ ತನಕ 
ರಸ್ತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪದಿಂದ ಮುಖ 
ಕಂಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೊಲದ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಯ್ದು ಬರುವಾಗ ಈರಪ್ಪ ರಾಗಿಮೆದೆ 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ೪೧ 


'ಒಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. ಈರಪ್ಪ ಗಂಗನನ್ನು ಕರೆದು ಮೆದೆ 
ತೋರಿಸಿ 

“ಚಿನ್ನದಂತ ಬೂಮಿ ಗಂಗಪ್ಪ. . ಸೊಂಪು ಬೆಳೆಯಾಗ್ಗೆ ತೆ.” 

ಅಂದ. ಗಂಗ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಸಂತೃಪ್ತನಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಈರಸ್ಸ್ಪನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಒಳಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಲಾವಾರಸ ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡದುಕ್ಕಿತು. ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಕಾಸಿಯನ್ನು ಈರಸ್ಪನ 
ತಲೆಗೆ ಬೀಸಿದ. ಈರಪ್ಪ ನೆತ್ತರ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದವನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಒರಗಿದ. 

ಸುದ್ದಿ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಹಬ್ಬಿತು. ಪಟೀಲರು, ಗೌಡರು, 
ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬಂದರು. ಗಂಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೈಗೆ ಬಳೆ ತೊಡಿಸಿದರು. 
ಮುದುಕಿ ಎದೆ ಎನೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. ತಿಮ್ಮಿ ಬೀದಿಯ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ತಲೆಗೆ ಹೊಯ್ತು ಕೊಂಡಳು. 

ಗಂಗ ನೀರವ. 

ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಹುಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೊಯ್ಯು ವಂತೆ ಅವನನ್ನು 
ಎಳೆದೊಯ್ದರು. 

ಮುದುಕಿ ಸ್ತಂಭೀಭೂತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವಳು. "ಬೂವಿರಿ 
ತಾಯಿ ಶಾಸ- ಶಾಪ? ಎಂದು ವಿಕಟವಾಗಿ ಚೇರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ 
ದೇಹದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು ತಾಯಿ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೆರತು ಹೋಯಿತು. 





ಮಧುರಸಸ್ನ 
೦೨ 


ಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ನಾಟಿಕವಾಡಿದರೂ ಪ್ರಧಾನ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ 
re ಜಾನಕೀರಾಮನ ವಿಸಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ನಾಟ್ಯ ವಿಲಾಸಿ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಲೇಜ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಕಷ್ಟ ಹೇಳತೀರದು. 
ಪಾತ್ರದ ಹೆಸರೇ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ತಮಗುಳಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಹುಡುಗರು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಂಥ ಹೆದರಿಕೆ, ಬೆದರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದಿದ್ದವನು ಜಾನಕೀ 
ರಾಮನೊಬ್ಬ ನೇ. ಮಾಟವಾದ ದೇಹ, ನಸು ನೀಳವಾದ ಮುಖ, 
ನಿಂಬೆಯ ಹಳದಿ ಮಿಶ್ರ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣಿ. ಅವನ ಮಖಕ್ಕೆ ನಾಟಕದ ಬಣ್ಣ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾವ ಭಾವ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸು 
ತನದ ಒರಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜಾನಕೀರಾಮನ ಪಾತ್ರಾಭಿನಯ ಕಂಡ್ಲು 
ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ನಟಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ನಾಟಕ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಅತಿಥಿಗಳು ವಂದಿಸಿಯೂ ಇದ್ದರು. 


ಮಧುರಸ್ವಪ್ಪ ೪ಫ್ಲ 


ಜಾನಕೀರಾಮನೇ ಶ್ರೀ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಾಲೇಜಿನವರು 
ಹೇಗೆ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಹಾಗೇ ಅವನೂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಟಿಕದ 
ದಿನ ಬಣ್ಣಿದ ಕೋಣೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ಜಾನಕೀ 
ರಾಮ. ತಿದ್ದಿ ತಿದ್ದಿ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಕೂಂಡು, ಮೊಲೆಗಟ್ಟು, ಟೋಸಪನ್‌ 
ಧರಿಸಿ, ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟು, ಮುಂದಲೆ ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕನ್ನಡಿ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬಗೆ 
ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ರೂಪ ವೈಭವವನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವುದೆಂದರೆ 
ಜಾನಕಿರಾಮನಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. 

ಜಾನಕೀರಾಮನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಬಯಸು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ದೊರೆತಿದ್ದುದು ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ. 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅದೇ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿ 
ಹೆರಿಗೆಗೆ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತಾನೂ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ೩೮ ನಂಬರಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜಾನಕೀರಾಮ, 
ವೆಂಕಟರಾಯ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ರ೯ ನಂಬರಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿ, ಆದಿ ನಾರಾಯಣ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ. ಕ್ರಿಡಾ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ. ಯಾವ ಸ್ಪರ್ಧಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಭಾಗವಹಿಸಿದರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಪಾರಿತೋಷಿಕ ಕಟ್ಟಟ್ಟ ಮುಡಿಪು. ಡಿಗ್ರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದುದೂ ಇದೇ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಇಂತಹ ಉತ್ತಮ ಆಟಗಾರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ಅವನನ್ನು ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಮಾಡಿದರು. 

ತಾನು ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅಹಂಕಾರವನ್ನು ಮೆರೆಸದೆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗನಾಗಿ, ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲರ 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಹುಡುಗರಿಗಂತೂ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ನಿಶ್ವಾಸ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗುವ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
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ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಪಾಠ ಪ್ರವಚನಗಳ ಸಹಾಯ ಕೇಳಿದರೂ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೆರವು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜತೆ ಬಾಳುವೆಮಾಡುವುದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಕನ್ನ ; ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸುಲಭ. ಶಿಕ್ಷಕ ಅತ್ಯಂತ 
ಮೇಧಾವಿಯಾಗಿ, ಅಹಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಮೆರೆದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಒಲ್ಲೆ 
ಯೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಗೆ ಮನಸೋಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಧಾನಿ 
ಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಶಿಕ್ಷಕ ಪ್ರಿಯವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಆರಾಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌ಗಿಂತ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌' ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು " ಫ್ಯಾಕಲ್ಪಿ' ತೆಗೆದಕಿ ಅದರ "ಡೀನ್‌? ಪದವಿ 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಪಾಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿದ್ದರೂ 
€ ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌? ನಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಐಬು. ಏಕೋ ಏನೋ ತಲೆಚಚ್ಛಿ ಕೊಂಡರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌ ಹೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ರಾಮು ರೂಂಮೇಟ್‌ ವೆಂಕಟಿರಾಯ್ಕ ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನ 
ಆದಿನಾರಾಯಣ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಓದಿಗನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮುಂದೆ ವಿಷಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. 
ವೆಂಕಟರಾಯ ಆದಿನಾರಾಯಣ ೩೮ ರಲ್ಲಿರುವುದೆಂದೂ, ಜಾನಕೀರಾಮ, 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ೩೯ ರಲ್ಲಿರುವುದೆಂದೂ ಸಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಫಿಸಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾನಕೀರಾಮನನ್ನು " ಫಸ್ಟ್‌' ಹೊಡೆಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಶಪಥತೊಟ್ಟ. ರಾತ್ರಿ ೧೨ ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜಾನಕೀರಾಮನ ನಯ, ಮಾಧುರ್ಯ, ಸಹೆಜ ಸವಿಮಾತು 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿ 
ದವು.ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
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ತಾನು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ಗೆ ಹೋದರೆ, ಆಟ ನೋಡುತ್ತ ಜಾನಕೀರಾಮ ಕುಳಿತಿರ 
ಬೇಕು, ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಜಾನಕೀರಾಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡರಿ, ಅಂತಹದೇ ಕೋಟು ಜಾನಕೀರಾಮ 
ಹಾಕಬೇಕು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗುರು, ಶಿಷ್ಯ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಅವಳಿಜವಳಿ ಮಕ್ಕಳು ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದಿ ಓದಿ ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬರಲಾಂಭಿಸಿತು. 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ದುಃಖ ಹೇಳಲಾಸಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವವನೂ ಅವನೇ--ಔಷಧ ಕುಡಿಸುವವನೂ ಅವನೇ--ಹಣ್ಣು ಸುಲಿದು 
ತಿನ್ನಿಸುವವನೂ ಅವನೇ. ಅವನ ಕಳಕಳಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಸ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

"ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ೩೦ನೆಯ ತಾರೀಖು ಎಣಿಸೋ ಮೇಷ್ಟರು. 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯಂಥ ಮೇಷ್ಟ್ರರು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರಯ್ಯ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ಕಷ್ಟಸುಖ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮೇಷ್ಟ್ರರು.?' 

ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ನೀಡಿದ ನೆರವು ಅನ 
ನನ್ನು ಅವರ ಹೃದಯಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಮೂಡಿಸಿತು. ಜಾನಕೇ 
ರಾಮನಂತೂ ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ತೀರದ ಖುಣ ಇದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 

ಜಾನಕೀರಾಮ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸದೇ ಇದ್ದ 
ವಿಷಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ವಿಷಯ, ಆದಾಯ, ಖರ್ಚು 
ಸಂಸಾರದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಕದನ ಕಾಳಗಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದ 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ--ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ. " ಹುಡುಗ--.ನಾಚಬೇಕಾದುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೆದಕಿ ಕೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಖ.೬ ಅಗ್ನಿಕ ನ್ಶೆ 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗೆ ಅವನ ತಂದೆಯಿಂದ, ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಪತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಿದಾರಭ್ಯ ಅವನ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಳವಳ. ನಗೆವನದ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡ ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಯಿಬಿಡ-ಗುರುಮೂರ್ತಿಯೆಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಡ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಜಾನಕೀರಾಮ್‌ ಪ್ಯಾಲೆಸ್‌ 
ತೋಟಗಳ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟರು. ನಡೆದದ್ದು ಸಾಕಾಗಿ 
ತೋಟದ ಮಂಜಿ ಹಾಕಿದ್ದ, ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

“ಏಕೆ ಜಾನಕೀ-ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ?? 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಚಿಂತೆ. ” 

"ನಾನು ನಂಬಲಾರೆ. ಈಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸದಿಂದ ನಿನ್ನ 
ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. ” 

"ಹೌದು! ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಇನ್ನು " ಮುಂದೇನು? 
ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿದೆ. ” 

ಮುಂದೇನು? ಎಂ.ಎಸ್‌ ಸಿಗೆ ಓದುವುದೆಂದು ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ.” 

“ಆಗಿದೆ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬೇಡವೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಯೇ?? 

“ಪಾಪ-ಅವರೆಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನ್ನ ಮಾತೊಂದೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೇಳಲ್ಲ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು.” 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಧ್ವನಿಯ ಲಕ್ಷಣದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದಿದೆ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಜಾನಕಿರಾಮ್‌ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ವ್ಯಯಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ಸಾರ್‌,” 
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“ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತು.” 

"ನಂಬಿಕೆ ಮಾತಲ್ಲ ಸಾರ್‌-ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲಂ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆಗಲೆಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಕಡೆ ನಡೆದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದರು. ಜಾನಕೀರಾವಕ್‌ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಕ್ಟ ಯನ್ಲಿಟ್ಟ. 
ಓದಿ ನೋಡಿ. 

"ಆಗಲಿ ಎಂದು ಬರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ದುಃಖಪಡುವ ವಿಷಯ ಏನಿದೆ, 
ಸಂತೋಷ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಜಾನಕೀರಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾನಕೀರಾಮ್‌ “ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟಿ. 

ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಬರಬೇಕು ಸಾರ್‌. ಮಂಡ್ಯ - ಬಹೆಳ 
ದೂರವೇನಿಲ್ಲ.” 

"ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಎಂದು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆಶ್ವಾಸನವನ್ನಿತ್ತ. 

ಜಾನಕೀರಾಮ್‌ ಚನ್ನಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿದ ೮-೧೦ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಮೇತನಾಗಿ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಬೇಕಾ ಯಿತು. ಚನ್ನಪಟ್ಟಣ 
ದಿಂದಲೇ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಹಾಕಿದ. ಬರುವಾಗ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆದಿನಾರಾಯಣ, ವೆಂಕಟರಾಯನನ್ನೂ ಖಂಡಿತ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಒಂದು "ವಿ. ಸೂ.' ಸೇರಿಸಿದ. 

ಮಂಡ್ಯ ಸೇರಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಧಿಗಳಾರಂಭ 
ವಾದವು. ಎದ್ದಕೂಡಲೆ ಜಾನಕಿರಾಮನಿಗೆ ತೈ ಲಾಭ್ಯಂ ಜನವಾಗಿ, ನೂತನ 
ವಸ್ತ್ರಗಳು ದೊರೆತವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆನಿಗೂ ಹೋಮ, ಹೆವನಾದಿಗಳು 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದವು. ಪುಷ್ಕಳ ಭೋಜನವೂ ಆಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಕಲಾಪನೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟಿತ್ತು. 


ತ್ತು - ಆದರೆ 


೧ 


೪೮ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


ಜಾನಕಿರಾಮನ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರು, ಅವರ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿ 
ಯರು ಒಂದು ಶಿಂಗಳಿಂದ ಅಂದೋಜಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಸಕ್ಕರೆ ಕಾಳಿನ ಮಾಲೆ, ಮೋಂಬತ್ತಿ ಕಾಳಿನ ಮಾಲೆ, ಕಾಗದದ 
ಹೂಗಳೆ ಮಾಲೆ ಮೊದಲಾದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಜಾನಕೀರಾಮನ ಭಾವಮೈದುನ ಶೇಷ್ಯೂ ಮೈಸೂರಿನ 
ಚಾಮರಾಜೇಂದ್ರ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಬಂದಿದ್ದ. 
ಈಗವನು ಚನ್ನಪಟ್ಟಣದ ಬಣ್ಣದ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ವಾಸನೆ ಅಳಿಯದಂತೆ ರಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಯ್ಯಾಗೃಹದ ಅಲಂಕಾರ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನ ಗುರುವಾಗಿ ನಿಂತು ಎಲ್ಲ ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನೂ ಕನ್ನ 
ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತೂ. 

ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಶೇಷು ಬರೆದ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳೇ ತೂಗುಹಾಕ 
ಲ್ಪಟ್ಟದ್ದವು. ಒಂದು ಉಷೆಯ ಮಧುರ ಸ್ವಪ್ನದ ಚಿತ್ರ-ಇನ್ನೊಂದು ಉಷಾ, 
ಅನಿರುದ್ಧರ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗದ ಒಂದು ನೋಟ. ಮತ್ತೊಂದು ಹಲವು 
ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದಿದ್ದ "ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಪ್ರಣಯಿನಿ'ಯ ಚಿತ್ರ. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖದ ಕಾರ:ಣ್ಯಕ್ಕಿಂತ, ಗಂಡಿನ ಮುಖದ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಶೇಷು 
ಕುಂಚದಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿತ್ತು ಗಂಡು ಗರ್ವಿಷ್ಠನಾಗಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಹೆಣ್ಣು ಅವನ ಬಳಿ 'ಸರಿದ್ಯು ಒಲವಿನಿಂದ, ಕಂಬನಿಯಿಂದ 
ಯಾಚನೆಯಿಂದ ಅವನ ಕಟಾಕ್ರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳ. ಪ್ರಣಯ 
ಕಲಹದ ಒಂದು ಮಧುರ ಭಾವವನ್ನು ಚಿತ್ರಗಾರ ತನ್ನ ಚೌಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಸೆಡಿ 
ಬಿಡಿಯಲೆತ್ಲಿಸಿದ್ದ. ಆ ಚಿತ್ರ ಶಯ್ಯಾಗೃ ಹದಲ್ಲಿ ಬೀಡ ಎಂದು ಶೇಷು ವಾದ. 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಸೀತೂ ಹಟ. 

"ಗಂಡಸರು ಎಂಥ ಕಠಿಣಚಿತ್ತರು ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿ. ಅದು 
ಇರಲೇಬೇಕು. ” 

"ಗಂಡಸರು ಕಠಿಣಚಿತ್ತರು ಥ್ರಿಜ-ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸಾರುವ ಚಿತ್ರ 
ಶಯ್ಯಾಗೃಹದಲ್ಲೇಕೆ-ಅದೂ ಇಂದ್ಲ್ನ್ನು ” 

“ಇರಲಿ, ಆ ವಿಷಯ ಕುಮ್ಮೀ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ.” 


ಮಧುರಸ್ವಪ್ನ ೪೯ 


“ ಒಳ್ಳೇ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತೀ ಬಿಡು. ರಾಮೂಗೂ ಕುಮ್ಮೀಗೂ 
ಮಧ್ಯೆ ತಂದು ಹಾಕೋ ಪ್ರಯತ್ನ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರೋದು. ” 

“ ಅಂಥ ದಡ್ಡಿಯಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕುಮ್ಮಿ.” 

«4 ಅವಳು ಜಾಣೆ. ಆದರೆ ನೀನೋ)? 

“ ನಾನೇನು- ನಿಮ್ಮ ಛಾಯಾನುವರ್ತಿನಿ- ನೀವು ಹೇಗೋ 
ನಾನು ಹಾಗೆ. ? 
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“ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಕಳ್ಳಾ ಅಂದರೆ ನೀವೇಕೆ ಹೆಗಲು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತೀರಿ. ” 

೬ ಹೋಗಲಿ - ಹತ್ತಿರ ಬಾ” 

“ ಸುಮ್ಮನಿರೀಂದ್ರೆ ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ಈ ಉತ್ಸವ ಆಗಿ ಬಹಳ 
ದಿವಸವಾಯ್ತು.* 

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲವೇ ಹುಚ್ಚಿ, ನಾನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತುತ್ತೇನೆ. 
ಸ ಲ್ಸ ಪಠಹಿಡಿದುಕೋ ಬಾ... ಬಿದ್ದು ಗಾಜು ಒದೆದು ಹೋದೀತು. 

ಕೊನೆಗೂ ಸೀತೂ ಹಟಿವೇ ಗೆದ್ದಿತು. > ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಪ್ರಣಯಿನಿ? 
ಭದ್ರಾಸನ ಹಾಕ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 

ರಾತ್ರಿ ವಧೂವರರಿಗೆ ಬೇಗ ಊಟಮಾಡಿಸಿ ಶಯ್ಯಾಗೃಹಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಆಗುನ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತಿ 
ಕಲಾಪಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕದವಿಕ್ಸಿದರು. 

ಜಾನಕೀರಾಮನ ಮಾವ ಅವನ ಗುರುಗಳು ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು ಉಪಚಾರ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬೀಗರಿಗೆ, ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಪಹಾರಾದಿಗಳನ್ನೊಬ್ಪಿಸಿ 
ಶೇಷು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರ್ಲಾನೆ ನೋಡಲು ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಸಿದ್ವೈ: ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡೂ 
ಕಂಪಗೆ ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದಂತಾಗಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂದಿರುಗುವುದನ್ನೇ 
ಕಾದಿದ್ದ. ಊಟ ಮುಗಿದೀತೇ ಎಂದು ತಹತಹಸಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡನೆಯ 
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ಬ 


೫೦ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


ದಿವಸದ ಶಾಸ್ತ್ರವಿಧಿಗಳು ಊಟ ಉಪಚಾರ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿದ. ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. 

ಊಟಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇಸ್ಸೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ 
ಕುಳಿತರು. ಗುರುಮೂರ್ತಿಯೂ ಆಗ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತಂ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವನ ಕೈಗೆ ಎಲೆಗಳನ್ನಿತ್ತು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಜಾರಿದ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಜಾನಕೀರಾಮನನ್ನು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕಡು 
ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 
ಆಗ ಎಲ್ಲರ ಸಮಕ್ಷಮ ಯಾವ ಮಾತೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾನಕೀರಾಮನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರುವ ಎಂದು ಅವನ ಕೋಣೆ 
ಯತ್ತ ಸಾಗಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಕುಮ್ಮಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟದಲ್ಲಿ 
ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಬಂದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡನ ಜತೆ ಯಾರೋ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು - 
ಕೈಜಾರಿ ಕಾಫಿ ಲೋಟ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಕುಸುಮಳ ಬೆನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಕುಸುಮ ಒಳಗಿನ ಒಂದು ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಳಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟ 
ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಓಡಿಬಂದು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಿ ಒಳೆಹೊಕ್ಕರು. 

ಅಳಬಾರದು ಕುವಿಕ್ಮಿ.. ಹಸೀಮೈ. ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಯಾದೀತು-- ಏಕೆ.. ವನಾಯಿತೇ? ” 

ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಬಲವಂತಮಾಡಿದರೂ ಕುಮ್ಮಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡ 
ಕೊಲ್ಲಳು. ತಾಯಿ ಬೇಸತ್ತು ಗದರಿಸಿದರು. ಕುಮ್ಮಿ ತಾಯಿಯ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲೇನೋ ಉಸುರಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು " ರಾಮ ರಾಮ 
ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ? 

ಎಂದದ್ದೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. 


ಮಧುರಸ್ನಪ್ನ ೫೧ 


ಕುವಿಕ್ಮಿ ಶಾಯಿ- ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ' ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿ, 
ವಿಷಯವನ್ನ" ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬೀಗರಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 

ವ ಶಂದೆ ತಲೆತಲೆ ಚಚಿ ಸ್ಪಿಕೊ ಂಡರು. “ಕರೀರಪ್ಪಾ- 
ಆ ಕುಲಘಾತಕನ್ನಾ? ಎಂದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಅವನ ಪತ್ತೆ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಇಷ್ಟು ಗೊಂದಲವೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಸೂಟ್‌ 
ಕೇಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಕಡೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಹುಡುಕಿಸಿದರು- ಕೆರೆ... ಭಾವಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಜಾನಕೀರಾಮನ ಮಾವನವರೆ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಒಡೆದು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕುಣಿದರು " ಸದ್ಯ 
ಅಸಘಾತವಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. 

ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ಪಂಕ್ತಿ ಯತ್ತು. 

೬ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ” 

ಅಂಚೆಯ ಮೊಹರು ಬೆಂಗಳೂರಿನದಾಗಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆಯಲೆತ್ಲಿಸಿದರು. ಆದರೆ 

ಶುವಿರ್ವ. ಟಾ] 





ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 


ಜಿಯ ಆಗಮವನ್ನು ಬಯಸುವುದು ಕನ್ಸೈ ದಿಲೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ಸಂ ಅದರ ಜತೆಗೆ ಸುಬ್ಬು, ನನ್ನನ್ನೂ ಓರಸಿಕೊಳ್ಳಿ ೫1 
ದಿನಬಿಟ್ಟು ದಿನ ನಾವು ತಪ್ಪದೆ ಸಿನೀಮಾಗೆ ಹೋಗುವ ಚಟ ಚಕಾ 
ದ್ಹೆವು. ಆದರೆ ಈಗ ಸಿನೀಮಾ ಮಂದಿರಗಳ ಬಳಿಗೆ ಕಾಲಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯುದ್ಧದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಣ. ಆ ಹಣ ಕರೆಗಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸನೀಮಾ ಒಂದು ಸಾಧನ. ಜತೆಗೆ ಸಿನೀಮಾ ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ಅವುಗಳ ಹಣೇಬರಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟನ 
ತುಂಬ ಬಿಂಗ್‌ ಕ್ರಾಸ್ಪಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಚಿತ್ರಗಳು, ಎಲೀನಾರಾ ಪೊವೆಲ್‌ 
ಕಾರ್ಮನ್‌ ಮಿರಾಂಡಾ ಕುಣಿತದ ಚಿತ್ರಗಳು. ಮೂಕಿ ದಿವಸಗಳ ಎವಿಂಲ್‌ 
ಜಾನಿಂಗ್ಸ್‌, ಮೇರಿ ನಿಕ್‌ಫರ್ಮ್‌, ಲಾನ್‌ಜೆನಿ ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನು ಸಿಟಿ ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣತವೆಂದರೆ " ಸಜನಿ ಸಾರ್ಜ' ಭಜ 
ನೆಯ ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರಗಳು, " ವೇಶೈ, ಸನ್ಯಾಸಿಯ'ರ ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳು, 
" ಗಂಡ್ಕ ಹೆಂಡತಿ- ಸೂಳೆ'ಯರ ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರಗಳು ತಲೆಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿ 


ದೊ ಡ್ಪ್ಪ ಮನು ಷ್ಯ ೫ಷ್ಟ 


ಸಿದ್ದವು. ಸಿನೀಮಾಗೆ ಹೋಗಿ ವೃಥಾ ದುಡ್ಡು ತೆತ್ತು, ಆಸ್ಟೊ_ ನುಂಗಿ, 
ಮೈ -ಮನಸ್ಸು ಎರಡೂ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹಾಯಾಗಿ 
ಊರಾಚೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿ ಹೋಗುವುದೇ ಶ್ರೇಯಸ್ವರನೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 
ಹೆಣಕ್ಕೆ ಹೆಣವೂ ಉಳಿಯಿತು; ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸುಧಾರಿಸಿತು. 

ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಜನವೂ ದೊರೆತಿತ್ತು. 
ಎರಡು ಮೂರು ತಾಸುಗಳ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಉಪಯುಕ್ತ ವಿಷಯಗಳ 
ಚರ್ಚೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಗೋಚರವಾಗದಂತೆ ಹೊಸ ಭಾವಗಳು 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂಥ ದಿವ್ಯಜ್ಞಾನ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತೇ ಎಂದು 
ನಾವೇ ಹಲವು ಸಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ನಮಗೆ 
ಆತ್ಮಥಧೈ ರ್ಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತೆಂದರೆ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ನಮ್ಮ ಜತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೇರಿದಾಗ ಚರ್ಚೆ ಲಭುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. " ಇಬ್ಬರು 
ಸಂಗ; ಮೂವುರು ಗುಂಪು (Two is Company; three is a crowd) 
ಎನ್ನುವ ನಾಣ್ನುಡಿ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗ್ರಂಥಾನಲೋಕನ, ಪಾಂಡಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಸುಬ್ಬೂ ನರಸಿಂಹ 
ನಿಗಿಂತ ಎಸ್ಟೋ ಮೇಲು. ಆದರೆ ಅವನ ಲೋಕಾನುಭವ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಕಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಅವರ ನಡತೆ, ನೀತಿ, ಅನುಭವ - ತನ್ನ ಗಮ 
ನಕ್ಳೆ ಬಂದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ನರಸಿಂಹ ಚಿತ್ರ 
ವತ್ತಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ... ಯಾರಾದರೂ ಕಥೆಗಾರರು ಆಗ ನಮ್ಮ ಜತೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನರಸಿಂಹನ ನಿರೂಪಣೆಯಿಂದ ಹಲವು ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಂದರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ನರಸಿಂಹ ಇನ್‌ಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. ಸಂಸಾರ 
ದೊಡ್ಡದು. ಸಂಬಳ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಲಂಚ ಹೊಡೆದು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಶುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವ ನೀತಿಯ ಕಾಟ ಬೇರೆ. ವಿರಾಮ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ನಾಲ್ಕು ನ್ಯಾಯವಾದ ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನೂ ಬಂದ.  ಮೂವ್ವರೂ ಗಾಳೀಯಾತ್ರೆ ಹೊರ 


೩೪ ಅಗ್ನಿ ಕ ನೆ 


ಟಿವು. ಆರೆಂಟು ಮೈಲಿಯಾದರೂ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆವು. ಯಾತ್ರೆಗೆ ತಯಾರಿಯಾಗಲೆಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನ 
ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮಸಾಲೆದೋಸೆ, ಒಂದೊಂದು ಪ್ಲೇಟ್‌ 
ದಂಕೋಟ್‌, ನೆಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಉದ್ದಿನ ವಡೆ - ಕಾಫಿ 
ಹಾಕಿ, ಸಾಕಷ್ಟು " ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌? ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟೆವು. 

ಬಳೇಪೇಟೆಯಿಂಂದ ಹೊರಟಿನರು, ಕುಮಾರಾಪಾರ್ಕಿನ ಮುಂದಿನ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದು, ಬಳ್ಳಾರಿ ರೋಡು ಉಕ್ಕಡವನ್ನು ಮುಟ್ಟ, ಅರಮನೆ 


ಇ 
ಸೇಬಿನ ತೋಟದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಾತಾ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 


ತಾತಾ ಅವರ ಶಿಲಾ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ವಿಶ್ರ ನಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಶುಳಿತೆವು. ಸುಬ್ಬೂ ತಾತಾ ಅವರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ. 


« ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ » ಎಂದ. 
“ ಏಕೆ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಾರೆಂತರೋ? »” ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 
4 ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. ಅಸ್ಟೈನ್ನೂ ಜನ 
ಹಿತಕ್ಕೆ ಉದಾರವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಎಂಥ ತ್ಯಾಗ? 
ಎಂದ. ಮಾತು "ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ'ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳ ಪೃಥಕೃರಣದ ಕಡೆ 
ಜಾರಿತು. ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರೂ, ಲೆನಿನ್‌, ರೂಜ್‌ನೆಲ್ಫ್‌, ಷಾ ಮೊದಲಾದ 
ಹಲವು ಮಹನೀಯರು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಬಗೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದೆವು. 
“ ಈ ಮಹನೀಯರ ಯಾವದೂ ಗುಣವಿಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯ ದೊಡ್ಡವ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?? 
ಎಂದು ನರಸಿಂಹ ಕೇಳಿದ. 
“ ಇವರ ಗುಣಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ - ಯಾವದಾದರೂ ಗುಣನಿರಲೇಬೇಕು. 
ಏನೂ ಗುಣವಿಲ್ಲಜೆ ಮನುಷ್ಯ ದೊಡ್ಡವನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ” 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 
“ ನಾನು ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪರಿಚಯ 


ದೊ ಡ್ದ್ದ ಮನು ಸ್ಯ ೫೫ 


ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅವನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೇ - ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ನೀವೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೇಳಿ.” 

ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ? 

“ ಕಥೆಯೆಂದರೆ ಕಟ್ಟುಕಥೆಯಲ್ಲ. ನಡೆದ ಕಥೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ನಿಮಗೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಬಹುದು. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರ ನಿಜವಾದ 
ಹೆಸರು ಹೇಳೆಲ್ಲ. ಅವನೆ ಹೆಸರು ಅತ್ರಿ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಸ 

" ಅಗಬಹುದು. ” 

« « ಅತ್ರಿ ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟಿನ "ಬ್ಲೂ ಷಾಪ್‌ 'ನಲ್ಲಿ ನೌಕರ. ಅಂಗಡಿ 
ಸಂಜೆ ಆರಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ಅಕೌಂಟ್ಸ್‌ ಬರೆದು ಅವನು ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಬಸ್‌ ಸಿಕ್ತುತ್ತಿತ್ತು....ಒಂದೊಂದು ದಿನ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಾಗಿರುತ್ತಿತು. ಬಸವನಗುಡಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ. ಹೀಗೇ ನಡೆದಿತ್ತು 
ಅತ್ರಿ ದುಡಿಮೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು. ದೊಡ್ಡ 
ಮಗಳು ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಇನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣಿವರು 

4 ಸೊಗಸಾದ ಪುಟ್ಟ ಅಣಿಯಾದ ಸಂಸಾರ.” 

“4 ಆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅತ್ರಿಯ ವಿಧವೆ ಅಕ್ಕ ಒಬ್ಬಳೆದ್ದಳು. ಅಡಿಗೆ, 
ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಆಕೆ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು- ಚೆಲ್ಲರೆಸಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಇಷ್ಟೇ ಅತ್ರಿ 
*ಹೆಂಡತಿಗಿದ್ದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ.' 

ಆಕೆಯೇ ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ” 

“ "ಅತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗರ .ಜತೆ 
ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳು 
ಸೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕ, ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆನ್ನೆ 
ರೆಡು ಗಂಟಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ತೋಳಿಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ನಿದ್ರೆಮುಗಿಸಿ 


೫೬ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


ರಂಗೂಬಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹರಟಿ, ಹೂಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ರಿ ಹೆಂಡತಿ ಪದ್ಮಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ.? 

ಅವಳೂ ಯಾರ ಮನೆಗಾದರೂ ಹರಟೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“« ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜದ ಸದಸ್ಯೆ. 
ಪದ್ಮನನ್ನೂ ಸದಸ್ಯೆ ಮಾಡಿದಳು. ಪದ್ಮಾ ಬೆತ್ತದ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯವುದ 
ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ, ತಟ್ಟೆ, ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತಳು. ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತದ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಂ ವರಮಾನವೂ ಬರತೊಡಗಿತು. ? - 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಅತ್ರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿರಬಹುದು. ? 

“« ಆಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದಲೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನೂ ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ ಕೊಂಡಳು. 
ಗಂಡ ಥಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಒಂದು ಉಲ್ಲನ್‌ ಮಫೃರ 
ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಪದ್ಮಾ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು ಅತ್ರಿ 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಹೆಂಗಸು, ಇಂಥವುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಗೊಣಗೊಣ ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವೆಂದು ಯಾರೂ ಆಕ 
ಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ' 

“" ಅದು ಸರಿ.” 

“ ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕೋಪ ಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಪದ್ಮಾರಾತ್ರಿ ೯ ಗಂಟಿ 
೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅತ್ರಿ ಮನೆ ತಲುಪುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆ ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು 
ಸಹಿಸಿ "ಸಾಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ರೀಗೆ ಅವನಕ್ಕೃ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ, 
ದಂಡಿಸೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ವಿಧಿಸಿದಳು. ಪದ್ಮಾ ಕೊಟ್ಟ ಸಮಾಧಾನ ಅತ್ರೀಗೆ 
ತೃನ್ನಿ ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಅದರಿಂದ ೪೦-೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ಅವನು ಅಕ್ಕನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದ. "ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿ - ನಂಗೇನು. ಇವತ್ತಿದ್ದು ನಾಳೆ ಸಾಯೋ ಮುದಿ 
ಮುಂಡೇಗೆ' ಎಂದು ಶಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕ ತೆನ್ಸಗಾದಳು.' 


ದೊಡ್ಡ ಮನು ಸ್ಯ ೫೭ 


ಈ ಮುದುಕೀರೇ ಹೀಗೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬು ಗೊಣಗುಟ್ಟದ. 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಪದ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ಕನಿಕರ 
ಮೂಡಿತ್ತು. 

« ಮುಂಡೆ” ಎಂದು ನಾನು ಮಿಸಾಟಿದೆ. 

" "ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳು ಸಾಗಿತು. ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕ, ಹೆಂಡತಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ನಾಯಿ ಬೆಕ್ತುಗಳಂತೆ ಕಾದಾಡತೊಡಗಿದರು. ಹತ್ತಿದ ಜಗಳ 
ಹರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ದುಡಿದು ದಣಿದು ಬೇಸತ್ತು ಅತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 


ಇವರ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಪರಿಹರಿಸುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಮನೇಲಿ ನಿತ್ಯ ಕೈಲಾಸಂ ನಾಟಿಕ ನಡೀತಿತ್ತು ಅನ್ನು.” 

""ಹೊ- ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ರಿ ಎಂದಿನಂತೆ ರಾತ್ರಿ 
೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಕ್ಕಳು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿದ್ದವು. 
ಅಕ್ಕ ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 
ಅತ್ರಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ ಆಕೆಯೇ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಅತ್ರಿ 
ಕೋಟು, ರುಮಾಲು ಕಳಚುತ್ತಾ 

ೆ ಪದ್ಮಾ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಳೇನು?? ಎಂದ. 

"ಯಾವ ಫದ್ಮಾ- ನಿನ್ನ ರಾಣೀನೇ .. 

" ಅಲ್ಲ`ನಿನ್ನ ನಾದಿನಿ. 

" ಅವರಿನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪುರಸತ್ತು ಆಗಿಲ್ಲ. ಬೆತ್ತ 
ಸಿಗೀತಿದ್ದಾರೆ. 

" ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ವೆ? _ 

" ಇಲ್ಲಾಪ್ಪಾಂದ್ರೆ...ನೀನೇ ಹುಡುಕಿ ನೋಡು' 

ಅತ್ರೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಕೋಟನ್ನೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. ರಾತ್ರಿ ಕಾವಲಿನ ಆಳು 

" ಪದ್ಮಮ್ಮಾವು) ಇವತ್ತು ಬರ್ನೇ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಅತ್ರಿ ದುಗುಡ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಸಮಾಜದ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಮನೆಗೋಡಿದ. 


೫೮ ಆ ಗ್ನಿಕ ನೈ 


" ನಾನು ಇವತ್ತು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ "ಅತ್ರಿ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. | 

“ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ?” 

 ಫೋಲೀಸಿಗೆ ತಿಳಿಸು ಎಂದು ಅಕ್ಕನೂ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದಳು. 
ಅತ್ರಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬರಬಹುದು, ಆಗ ಬರಬಹುದು ಎಂದು 
ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಇರುಳು ಜಾರಿ ಹೆಗಲು ಹರಿಯಿತು. ಪದ್ಮನ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನಿಖೆ ನಡೆಸಿದ. 
4 ಬೆತ್ತದ ಪಾಠಹೇಳುವ ಶಾಮಯ್ಯನೂ ನಿನ್ನೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಬಂತು. ಶಾಮಯ್ಯನ ಮನೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದ. ಶಾಮಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ಎದೆಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಲ್ಲಿ "ಯಾವೋಳೋ ಸಮಾಜದೋಳು ದಿನಾದಿನಾ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳೇ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರ್ಟೋದಂ' 
ಎಂದಳು. ಅತ್ರಿ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡದೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಅಕ್ಕ ಅತ್ರಿಯನ್ನು ಹೀನಾಮಾನ ಬೈದಳು. ಪದ್ಮನಿಗಂತೂ ಎಲ್ಲ 
ಬೈಗಳ, ಶಾಪವೂ ಆಯಿತು. ಅತ್ರಿ ದಂಗುಹಿಡಿದವನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

"ಹೋದೋಳು ಹೋದಳು ಹಾಳುರಂಡೆ. ಏಳಪ್ಪಾ ಊಟಮಾಡು - 
ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿ ಬೇರೆ ಮದುವೆಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಅಕ್ಕ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ಅತ್ರಿಗೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಐದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೂ 
ಪದ್ಮನ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಪದ್ಮನ ಗೆಳತಿ ಸರೋಜವ 
ತಾನೇ ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಹುಡುಕೆಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

" ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಮಾ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳಂತಮ್ಮಾ? ಎಂದಳು. 

"ಹಾ! ಯಾರು ಹೇಳಿದರು. ? 

" ನಮ್ಮಣ್ಣ ರಜೆಗೋಸ್ಕರ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ರೂಮಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳಂತೆ.? 


ಖಿ 


ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ೫೯ 


" ಯಾತ ಜತೆ? ' 

" ಯತೆ ಒತ್ತೆರ್ನೋ' ನಮ್ಮಣ್ಣ ಕಾಣ. ಅವನ ಪರಿಚಯ 
ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗಿಬ್ಲ. 

ಅತ್ರಿಯ ಕನಿಯ ಮೇಲೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಬಿದ್ದಕೂಡಲೇ ಅವನು 
ಸರೋಜಮ್ಮನ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಕಂಡು ತನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದ ಸುದ್ದಿ ನಿಜವೆಂದು 
ದೃಢಸಡಿಸಿಕೊಂಡ. 

"ನನಗೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವಿರಾ ಸಾರ್‌.? 

" ಹೇಳಿ ಅತ್ರಿ. ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಆಗಲಿ, 

" ನೀವು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೀರಿ. 

ಸ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ. 

" ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆ ಮನೆ 
ತೋರಿಸಿ. 

ಆಗಲಿ, ಬೇಡವೆಂದವರು ಯಾರು. ? 

ಅತ್ರಿ ನಿರ್ಧಾರಕೇಳಿ ಅವನಕೃ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. "ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿದ 
ಮಡಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುವುದೇ? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು.? ? 

ಅತ್ರಿ ಏನು ಮಾಡಿದ.” 

_ "ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸರೋಜಮ್ಮನ ಅಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ಅವನು ತಿಳಿಸಿದ ಸಂಗತಿ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಪದ್ಮ, 
ಶಾಮಯ್ಯ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅತ್ರಿ ಸಮಯ 
ಕಾದ. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಶಾಮಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಹೋದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವರ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕ. 

ಅತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಪದ್ಮ ಚಕಿತಳಾದಳು. 

" ನಾನು, ಪದ್ಮಾ... ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೇ?' 

ಪದ್ಮ ಅಳುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

"ನಾನು ನಿನಗೇನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ಪದ್ಮಾ ...'ನಾನು 
ಹೋಗಲಿ... ಪಾಪ ಕಾಣದ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನಿನಗೆ ಯಾವ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದವು. 


೬೦ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಪದ್ಮಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

" ನಾನೊಂದು ಗಾಣದೆತ್ತು ಎಂದು ನಿನಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟತೇ? 
ಹೌದು-ನಿನ್ನ ಸಿನೀಮಾ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬೇಸರ ಪರಿಹರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ದಿವಸ ನನ್ನ ಆಯಾಸದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತೂ ಆಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.? 

ಪದ್ಮಾ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

" ಆದರೆ ನನ್ನ ದುಡಿಮೆ ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ. ನೀನೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎಂದಲ್ಲವೇ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವ ಸೌಖ್ಯ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ನನಗೆ ಬೇರೆ ಸೌಖ್ಯ ಯಾವದಿದೆ? ನೀನು ತಿಳಿದಿರುವ ಹಾಗೆ ನಾನು 
ನನಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಬಯಸಿದ್ದೇನೆಯೇ.--ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಕೋಟು ಹೊಲಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಯೇ? ' 

" ಇಲ್ಲ? ಎಂದಳು. 

( ನನ್ನ-ಮಕ್ಕಳನೃ ಹೀಗೇಕೆ ಕಾಡುಪಾಲು ಮಾಡಿಬಂದೆ. ನೀನು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ವಿಷಕೊಟ್ಟು ನಾನೂ ವಿಷ ಕುಡಿದು 
ಈ ಹಾಳು ಬಾಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿದೋಣ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

`ಅಯ್ಯೋ !' ಎಂದಳು. 

"ಆದರೆ ಅದು ಹೇಡಿಯ ಮಾರ್ಗ. ರಾಕ್ಷಸ ಮಾರ್ಗ. ದೇವರಂಥ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರ. ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿ 
ನೀನು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ' ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ಕ್ಷೇನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಾನೆ ನನಗೆ 
ಯಾವ ಅಧಿಕಾರ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದು ಮದುವೆಯ ಕಟ್ಟಲ್ಲ- 
ಪ್ರೇಮದ ಕಟ್ಟು. ಆ ಕಟ್ಟು ಸಡಿಲವಾದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಮಾಡಿದುದು 
ತಪ್ಪೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಆಕ್ಸೇಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಸದ್ಯಾ 
ಈಗ ನೀನಿರುವುದು ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷಕರವಾಗಿದೆಯೆಂದು' ಹೇಳಿಬಿಡು- 
ಮೂರರ ಗಾಡಿಗೆ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರು 
ವುದನ್ನು ನಾನಂ ಅನುಭವಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. `ನೀನು ಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

" ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಬಲ್ಲಿರಾ?' 


ದೊಡ ಮನುಷ ೬೧ 
a ಕ್ರಿ 


“ ದೇವರನ್ನು ಕೇಳು. ನಾನು ಯಾರು? ಒಂದು ಅಲ್ಪ ಜಂತು 

" ನೀವೇ ದೇವರು. 

ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ಅತ್ರಿಯ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿ 
ವಿಂದ ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು, ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ಅತ್ರಿ, 

" ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡು? ಎಂದ. ಪದ್ಮಾ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಅತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಕೈಲು ಹತ್ತಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ. 4 

«ಆಮೇಲೆ ...” ಎಂದು ನಾನೂ ಸುಬ್ಬೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿದೆವು. 

4«ಆಮೇಲೇನು? ಊರು ತಲುಪಿದರು. ಈಗ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಪದ್ಮಳಂತಹ ಗೃಹಿಣಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ.' 

ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಳೇ?” 

« «ಗೊಂದಲ ಹಾಕಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅತ್ರಿ ಏನು ಹೇಳಿದ ಬಲ್ಲಿರಾ 
“ನೋಡು ಅಕ್ಕ - ಪದ್ಮಾ ಒಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ... ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. 
ಈಗವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸದೆ ಮನೆಯಿಂದ ಆಜೆದೂಡಿದರೆ ಕಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ? 

«ಅಪಕೀರ್ತಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ಮೂಳಾ.? 

ನಾಳೆ ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿದು, ಅವಳು ಬೀದಿ ಸೂಳೆ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತರೆ ಆಗೋ ಅನಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಹೆಚ್ಚೇ. ಕ್ಷಮೆಯಿಂದ 
ಅವಳು ಪುನೀತಳಾಗುತ್ತಾಳೆ-ಮುಂದೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶೀಲವತಿ 
ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.' 

ಅತ್ರಿ ಅಕೃನಂಥ ರೂಕ್ಷ ಪ್ರಾಣಿ ಕೂಡ ಅವನ ವಾದಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾ 
ಯಿತು. ಅದು ವಾದದ ಮಹಿಮೆಯಲ್ಲ-ಹೃದಯದ ಹಿರಿಮೆ-ಈಗ ಹೇಳಿ 
ಅತ್ರಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೋ ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯನೋ? ” 

“ಯೇಸೂ ಮಾಗ್ದಾಲೀನಾ, ಎನ್ನುವ ಊರಗಣಿಕೆಯ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಫೆಮಿಸಿದನಂತೆ. ಅತ್ರಿ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಸ್ವಶ್ತ್ರೀಯ ಮಹಾಪರಾಧವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಯೇಕೆ- 
ಅವನು ಮಹಾನುಭಾವನಯ್ಯ ” ಎಂದೆ. 


೬೨ ಅಗ್ನಿ ಕ ನೆ 


“ನೀನೇನು ಹೇಳುತ್ತೀ ಸುಬ್ಬೂ?” ಎಂದು ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನು ಹೇಳೆಲಯ್ಯಾ ಕಣ್ಣು. ಮುಂದೆ ೧೦೦೦ ಕ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಪವರ್‌ 
ದೀಪ ಹಿಡಿದು, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಕಲಿಯುಗದ ಅತ್ರಿ ಔದಾರ್ಯ, ಸತ್ಯಯುಗದ ರಾಮನಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ "ಅತ್ರಿ ಮಹಾನುಭಾವ. ” 

ಎಂದ. ಅಂದಿನ ನಮ್ಮ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವಾಯಿತು. ಅತ್ರಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ನರಸಿಂಹೆನನ್ನು ಮನಸಾರೆ 
ವಂದಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದೆವು. 





ನುತ್ತುಶಾಂತಿ 
ಲ್‌ 


ಸ್ಮಾನಖಾನನ ತಬಲ ಡಗ್ಗದ ಖ್ಯಾತಿ ಮೈಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ದೆಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಅಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮೈಳೂರು ಉಸ್ಮಾನ 
ಖಾನನಿಂದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ದೆಲ್ಲಿ, ಲಕ್ನೋ, ಹೈದರಾಬಾದು, ಜಯ 
ಪುರದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ " ಘರಾಣೆ' ನಿದ್ವಾಂಸರ ಬೈಶಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಉಸ್ಮಾನ 
ಖಾನನ ತಬಲ ಡಗ್ಗವೇ ಇರಬೇಕು. ಜನ ತಂಬೂರಿಯೆಂದರೆ ಮಾಗಡಿ, 
ಕೊಲ್ಲಾಪುರ, ವೀಣೆಯೆಂದರೆ ಮೈಸೂರು, ನಾದ್ಯತಂತಿಯೆಂದರೆ ಚನ್ನ 
ಪಟ್ಟಿ ಣಗಳಿಗೆ ಧಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಬಲಡಗ್ಗ ಗಳಿಗೆ ಮೈಳೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಿದ್ವಾಂಸರು ದೂರದೇಶಗಳಿಂದ ಬಂದು ಮೈಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಉಸ್ಮಾನಖಾನನೆ ಕೈಯಲ್ಲೇ ತಬಲ ಡಗ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಂದ ಮೈಳೂರು ಜನ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ವಿದ್ವಾಂಸರ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವ ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. | 
ಖಾನನ ವಾದಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಖ್ಯಾತಿ ವಿನಾಕಾರಣ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಯಂ 
ಖಾನ ಉತ್ತಮ ತಬಲ್‌ಜೀಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ರಹಮತ್‌ 


೩&೪ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಜಾನ್‌, ಹದ್ದೂಹಸೂಖಾನ್‌, ಬರ್ಬತ್‌ ಆಲಿ ಮೊದಲಾದ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಗೆ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಹಮದ್‌ರ್ಜಾ ತಿರೂಕವಾನ ಜತೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೂಡಿ "ಭಲೆ? 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ವಯಸ್ಸೂ ಆಯಿತು. ತೋಳಬಲವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಖಾನ 
ತಬಲ ನುಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ. ತಬಲ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟ. 
ಕೇವಲ ವ್ಯಾಪಾರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅವನು ವಾದ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ನುಡಿಗಟ್ಟು, ನಾದಮಾಧುರ್ಯ ತುಂಬಿರು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಉಸ್ಮಾನಖಾನನ ವಾಧ್ಯ ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. 

ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದ ವಿದ್ಯೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡು 
ವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮಗ ಬಾದಶಹನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ಬಾದಶಹ 
ತಂದೆಯ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಉತ್ತಮ ತಬಲ್‌ಜೀ 
ಯೆಂದು ಅನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬಾದಶಹನ ಒಲವು ತಬಲಾ ವಾದನದ 
ಕಡೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಜತೆ ಅವನೂ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ತುಂಬ ಹಣಗಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. 

ಈ ವೈಶ್ಯಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಭಗವಂತ ಕರುಣಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ವರ ಬಡತನವೆಂದು 
ಅವನ ಭಾವನೆ. ಪರಮಗುರು,ಪೈ ಗಂಬರ ಮಹಮ್ಮದ್ದರ ಜೀವನ ವೃತ್ತಾಂತ 
ವನ್ಫೆತ್ತಿಕೊಂಡು "ಸೈತಾನನ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಡಬೇಡ. ಹಣಕ್ಕೆ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕು. ತೃಪ್ತಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ಸಂಪತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಮಗನಿಗೆ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾದಶಹ ಮುದುಕನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಂತೆ 
ನಟಸಿ ನಕ್ಳು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಉಸ್ಮಾನ್‌ ತಬಲಾಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಸೊಂದೇ ಕಾರಣವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕ್ಸ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು ನಿಜ- ಆದರೆ ತಬಲಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಠೇಕಹಾಕಿ ಮುದುಕ ಕುಳಿತರಾಯಿತು. ವಯಸ್ಸು ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ ಹುರುಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತರುಣರನ್ನು ನಾಚಿಸು 
ವಂತೆ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದಕೆ ತಬಲ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವನ ಕರುಳು 
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ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಬಲಾಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಾಗಲೂ ಜಪ್‌ತಾಳ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಸ್‌ ತಾಳವನ್ನು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ತನ್ನ ಹೃದಯದಧಿದೇವತೆ 
ಅಮಾನಾಗೆ ಮಿನಾಸಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಅಮಾನಾ ಉಸ್ಮಾನರ ನಿಕಾ ಆದಾಗ ಅವನು ಕಡುಬಡವ. 
ಅವಳೂ ತೀರ ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು. ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ ನಲವತ್ತು 
ವರ್ಷಕಾಲ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಅಮಿಾನಾ ಕೈಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಉಸ್ಮಾನನ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆಯಿತು. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಉತ್ತರ 
ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬೈ ಠಕ್ಟುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಓಡಿಯಾಡುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಈರ್ದ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಮನೆಗೋಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ.  ಅಮಾನಾ ಜತೆ ನಿಂತು 
ಈದ್‌ ಚಂದ್ರನ ದರ್ಶನಮಾಡಿ, ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಮಾಜ್‌ಮಾಡಿದ 
ಹೊರತೂ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಕುಳಿತು 
ಜಪ್‌ ತಾಳದಲ್ಲಿ ತಬಲಾ ನುಡಿಸಿದ ಹೊರತೂ ಅಂದಿನ " ಈದ್‌? ಹಬ್ಬ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ನಲವತ್ತು ದಿವ್ಯ ವರ್ಷಗಳ ನೆನಸು ಉಸ್ಮ್ಮಾನನಿಗೆ ಸಜೀಸದೇ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನ- ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಖಬರಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಮಾನಾ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ ನಮಾಜಿನ ಜಮಖಾನಾ ಹಾಸಿದ 
ಹೊರತೂ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತನ್ಮು ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ ಬಾದಶಹನ ವಿಷಯ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಉಸ್ಮಾನನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಮಾನಾ- ಅಲ್ಲಿಖಬರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭುವಿನ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಅಪರಾಧಗಳನ್ನೊಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪರಾಧೆ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು? 
ತಾನು ಅಪರಾಧಿ. ಅಮಿಾನೆಯನ್ನು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಅಪರಾಧಿ. . 

ಅಮಾನಾ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ಬೆಳಸಿ ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ಪೂರ್ಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಉಸ್ಮಾನನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 
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‘At ಅಗ್ಲಿಕನೈ 


ಅವನು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಿಕಾ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ಸೊಸೆ ತಂದೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅನ್ನ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೈಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ನೂರಾರು ಮನೆಗಳಿದ್ದವು . ಆದರೆ 
ಹಿಂದುಗಳೇ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯಾತರು. ಒಂದು ಕಡೆ ಜುಮ್ಮಾ ಮಸೀದಿ - 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣದೇವರ ದೇವಾಲಯ. ಹಿಂದೂ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ಬಾಳುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೊಹರಂ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಳು ವೇಷ 
ಹಾಕಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರೊಂದಿಗೆ ಹಬ್ಬವನ್ನಾಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಳಿ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆ ದಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು ಲಾವಣಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗರುಜಿನಾದಿಗಳು ತಲೆದೋರಿದರೆ ಹಿಂದುಗಳು 
ಜುಮ್ಮಾಮಸೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೀರನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೂದಿ ಹಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಎಲ್ಲವ್ವನ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೆರಕೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಶುಭಶೋಭನಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಕಲೆತು ಬೆರೆತು ನಕ್ಕು ನಲಿಯು 
ಪ್ರಿದ್ದರು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೀರ್ತನೆಗಳಿಗೆ 
ಹಿಂದುಗಳಷ್ಟೇ ಮುಸಲ್ಮಾನರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶೃಂಗೇರಿ ಜಗದ್ಗುರುಗಳೊಮ್ಮೆ ಮ್ಳ ಳೂರಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದಾಗ 
ಮುಸ್ಲಿಂ ಮುಖಂಡರು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪಾದಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ೧೦೦೧ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕಾಣಿಕೆಯಿತ್ತರು. 
ಮುಸ್ಲಿಮರ ಲಂಗರಖಾನಾ, ಅನಾಥಲಯ, ಹಾಜ್‌ ನಿಧಿಗಳಿಗೆ ಹಿಂದು 
ಗಳು ಉದಾರಹೃದಯದಿಂದ ಹಣಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಹಪಂಕ್ತಿ ಭೋಜನ, 
ವಿವಾಹ ಸಂಬಂಧ ಎರಡನ್ನುಳಿದು ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಭೇದವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಸ್ಲಿಮರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸಾರಿಸಿ 
ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೊರಗಿನವರು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪಟೀಲ್‌ ಭೀಮಪ್ಪ, ಶಾನುಭೋಗ್‌ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಪುರೋಹಿತ 


ವೆಂಕಣ್ಣದಾಸ, _ನಗರ್ತರ ಸಿದ್ದಪ್ಪ, ದೊಡ್ಡಂಗಡಿ ಲಚ್ಚಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ, ಬೀಡಿ 
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ದುಕಾನ್‌ ಕರೀಮ, ಬಾಂಗಾ ಸತ್ತಾರ್‌ ಇವರೆಲ್ಲ ಉಸ್ಮಾನನ ಜೀವನ 
ದೊಂದಿಗೆ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿದ್ದರು. ಪರವೂರಿಗೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದರೆ ಪುರೋಹಿತರು ವಾರ, ದಿಕ್ಕು ನಕ್ಷತ್ರ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ಕೈಸಾಲ ಬೇಕಾದರೆ ಲಚ್ಛ ಸ್ಪ ಶೆಟ್ಟ ಕೊಡಬೇಕು. ಮನೆಗೆ 
ಒಂದು ಹೊರೆ ಹುಲ್ಲು ಬೇಕಾದರೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದ ೫ಾರಾಪರೂ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಬಂದಾಗ ಊರಿನ ಗೆಳೆಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಲಹಣ್ಣಿನ ಫಲಹಾರ ನೀಡಿ ಉರ್‌ "ದಾವತ್‌' 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ಸಲ ಪಟೇಲನ ಮಗಳು ಚೆನ್ನಕೃನ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
ಚೆನ್ನಸೃನನ್ನು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ ಬೆಳಸಿದ್ದ.. ಖಾನಪ್ಪ ಬಂದ 
ಹೊರತು ತಾನು ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಚನ್ನಕ್ಕ ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೂ ಖಾನಪ್ಪನೇ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕರೆದು ತರಬೇಕಾಯಿಂತು. 

ಲಗ್ನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬೀಗರ ಜತೆ ಮಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಚೆನ್ನ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಖಾನಪ್ಪನಿಗೂ ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನು ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 
ಅಳಿಯನ ಕೈಹಿಡಿದು " ನಮ್ದು ಮಗು - ಜೆಂದಾಕ ನೋಡ್ಕೋಪ್ಟ' 
ಎಂದ. ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಸಂತೈಸುವುದಕ್ಕೆಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಖಾನಪ್ಪನನ್ನು ಸಂತೈಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಜುಮ್ಮಾಮಸೀದಿಯ. ನೀರಸಾಹೇಬರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಹಿಂದೂ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಕೂಡಿ ಅವರ ಸಮಾಧಿ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಭಕ್ಕೆ ಯಿಂದ 
ನೆರವೇರಿಸಿದರು. ಅವರ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೈದರಾಬಾದಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ನೀರ 
ಸಾಹೇಬರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂತು. " ಹೊರಗಿನಿಂದ ಏತಕ್ಕೆ 
ತರಬೇಕು - ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಿಯವಿಂಸಬಹುದಾಗಿ 
ತ್ರಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಖಾನಪ್ಪ ಮರುಗಿದ. ಆದರೆ ಕಲಸ ಕೈಮಿಾರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ನೀರಸಾಹೇಬರು ಹೈದರಾಬಾದಿನಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳಸಿದ್ದರು. 


೬೮ ಅಗ್ಲಿಕನ್ಮೆ 


ಹಳೆಯ ಪೀರ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಊರಿನವರಿಗೂ ಇದ್ದ ಸ್ನೇಹ ಹೊಸ 
ಪೀರ ಸಾಹೇಬರ ಬಗ್ಗೆ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಪೀರ ಸಾಹೇಬರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಜನಗಳ ಜತೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದುಗಳ ಜತೆ 
ಸಂಪರ್ಕವಿಟ್ಟು ಕೊಳು ವುದು ಅವರಿಗೆ ತೀರ ಅಸಹ್ಯದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಉಸ್ಪಾ 6 ಕ್ರ ಮವಾಗಿ ಮಸೀದಿಗೆ ಜುಮ್ಮಾ; ಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೂ ಸೀರ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ನಿಕಟ ಬಾಂಧವ್ಯ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ನೀರ ಸಾಹೇಬರು ಬಾದಶಹನ ವಿಶ್ವಾಸಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಬಾದಶಹ ತಂದೆಯ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಸೀದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವನು ಹೊಸ ನೀರರು ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ತಂದೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಸೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗಡ್ಡ 
ಚಿಳಸಲು ತೊಡಗಿದ್ದ. " ಹೋಗಿ ಬರಲಿ? ಎಂದುಕೊಂಡು, ಆ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪ್ಪ 
ವನ್ನು ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಪೇಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಂದ ಕಾಮನನ್ನು ಕೂಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಮನಿಗೆ ಕಿನ್‌ಕಾನಿ ಜ್ಯ ಅಂಗಿ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಮುಸಲ್ಮಾನರು 
ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಹೊಲೆದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಮನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ೧೫ ದಿವಸಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಮಸೀದಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನರ 
ಒಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಕರೆದರು. ಮೊದಲೇ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಸಭೆಗೆ ತಾನು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಹೋಪಕೊಂಡಾರೆಂದು ಉಸ್ಮಾನನೂ ಬಾದಶಹೆನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. 

ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ದೊಡ್ಡ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಯಾರೂ ಸೇರ 
ಕೂಡದು. ವೇಷ ಹಾಕುವುದು ಹಾಡು ಹೇಳುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಇಸ್ಲಾಮಿನಲ್ಲಿ 
“ಖರಾಬ್‌. ಹಿಂದುಗಳ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಭಾಗ ವಹಿಸುವುದು 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡು? ಎಂದರು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯು 
ಶಾಂತಿ ಹಬ್ಬಿತು. ನೀರರ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರು ಹೇಳುವ ಥೈರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ 
ಆಗದು. ಆದಕೆ ಪೀರರ ವಾದವೈಖರಿ ಬಹಳ ಮಂಡಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಉಸ್ಮಾನನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಎದ್ದು ರಿಂತು 


ತ 
ಮೃ ಲ್ಕ ಶಾಂತಿ ೩೯ 


"ಫೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರೇ? 

ಎಂದ. ಪಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾದಶೆಹೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಅವನಿಗೆ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಖಾನ್‌? ” 

4 ಇದುವರೆಗೆ ಹಿಂದೂ ಜನ ಮೊಹರಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಹೋಳಿ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಅವರ ಜತೆ ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರ ಹಾಗಿದ್ದೇವೆ. |] 

“ ಮುಸಲ್ಮಾನನಿಗೆ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಮಾತ್ರ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ. ಕಾಥಿರರು 
ಯಾರೂ ಅಣ್ಣತಮ್ಮ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬರು ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರೇ. ಇಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಮಾನ 
ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಖಾನ್‌.” 

“ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೋಳೀ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಾವು ಸೇರಬಾರದೆಂದು ನೀವು 
ವಿಧಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವುದು ಇಸ್ಲಾಮಿನ ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ - 
ಕಾಫಿರರ ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ.” 

" ನೀನು ಬಂದಿರುವುದು ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. 3 

4 ಇಸ್ಲಾಮೇ ಜಕ್ಕ * 

“ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಸ್ಲಾಂ ನೆಕೆಹೊರೆಯವರಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಅಪೇಕ್ರಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಒಳ್ಳ ಯದಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

« ಏನಾಗುತ್ತೆ? ? 

" ಹಿಂದುಗಳು ನಮಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ... ಮೊಹರಂ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಅವರು ಭಾಗವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಈ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿಂತು. ಮೊಹರಂ ಮಜಾ ಮಾಡುವ ಹಬ್ಬವಲ್ಲ. 
ಅದು ದುಃಖಪ್ರ ದರ್ಶನಮಾಡುವ ಪವಿತ್ರ ದಿನ: 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲದ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹಚ್ಚುತ್ತಿರುವಿರಿ. ” 

“ ಸಾಕು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಖಾನ್‌. ” 


ಕಿಂ ಅ ಗ್ನಿಕ ನ್ಯ 


«ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಲಾಮಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗುವ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾರೆ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕ್ತ 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಸೈತಾನೀ ಷಹರ್‌ ಇನ್ನಾದರೂ ಇಸ್ಲಾಂ 
ನಗರವಾಗಬೇಕು “ಈ ಮುದಿ ಹುಚ್ಚ ನನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ.” 

ಎಂದ ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಚೇತ್ವರಿಸಿದರು. 


ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಯಾರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ದಿಗ್ಬಾ )ಂತರಾದರು. 
" ಸರಿ. ಮಸೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೀವೇ ಇರಿ- ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದರು. ಉಸ್ಮಾನ್‌ 
«« ಬೇಡಿ. ನಿಲ್ಲಿ- ನಾನೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ. ನೀವು ಹೋಳೀ ಹಬ್ಬ ಬಿಟ್ಟಿರೋ 
ಹಿಂಡುಗಳ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಂತೆ. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂಂದಿ ಅವರ 
ಆಶ್ರ ಯದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂಂದ ಅವರು ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ದುಡುಕಿದರೆ ಕುಂಬಾರನಿಗೆ ವರ್ಷ 
ದೊಣ್ಣೆಗೆ ನಿಮಿಸ 'ವಾಗತ್ತೆ” 
ಎಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಬಾದಶಹ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಮಿನಾ ಶಾಂತಿಸ್ಕಾನದ ಬಳಿಗೆ ಉಸ್ಮಾನನನ್ನು ಅವನ ಕಾಲು 
ಗಳೆಳೆದೊಯ್ದವು. 
«4 ಬೀಗಂ- ಕೇಳಿದೆಯಾ)??? 
ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕೋಮಲ ಶ್ರೀಕಂಠ ಉತ್ತರಿಸಿತು. 
6 ಹೇಳಿದೆ ಸಾಬ್‌. 
« ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಆಗುತ್ತೆ?” 
«ಫೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ದ್ವೇಷದ ಬೀಜ ಬಿತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 
« ಬಾದಶಹ ಅವನಂತೆಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನಲ್ಲಾ ಬೀಗಂ.” 
" ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟ. ”' 


ತ 
ಮೃ ವ್ಯ ಶಾಂತಿ ೭೮ 


"" ಬೀಗಂ, ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕಿರಲಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಬೇಗ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆಯಾ? 8 

« ಸಾಬ್‌ - ನಾನು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷವನ್ನೂ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ನೀವು ಈಗ ಬರಬೇಡಿ. ಅಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಲ್ಲಿ. ಹೀರ್‌ ಸಾಹೇಬನ 
ಏಿತೃಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಶಾಂತಿ 
ಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಾನ ಹುಕುಂ.” 

ಬ ಬಿಸಮಿಲ್ಲಾಹ್‌ - ಹಿರ್ರಹ್‌ಮಾ. ನಿರ್ರಹೀಮ್‌. 

ಎಂದು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಬಾದಶಹ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಯಾಸ ವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಾನ ಹೆಸರು ಜನಿಸುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ. ಆ ನಿರ್ಮಲ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಕೂಡಲೆ ತಂದೆ, ಮಗ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ರೂಢಿ. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬಾದಶಹ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

«ಬಾಬಾ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನೇ??? 

« ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. '' 

« ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ. 

“ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನೀವು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತಾಸಾಗಿರೆ 
ಬಹುದು. ರಾತ್ರಿ ಮಸೀದಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತು? 

ಬಾಬಾ ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲವೇ? 

« ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇಕೋ ತುಂಬ ಕೋಪ.?? 

«« ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದನೇ? ” 

«ಕಣ್ಣೇ ಮುಚ್ಛಲಿಲ್ಲ ಮಸೀದಿಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ಜಗಳ 
ವಾಯಿಂತೇ??' 

€( ಇಲ್ಲ. ೨೨ 

ಎಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾದ್ಯಂತ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಬಹೂರಾಣಿ 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ದುಃಖಿತೆಯಾದಳು. 


೩೨ ಮೃ ತ್ಮ ಶಾಂತಿ 


«ವ ಸೈತಾನ್‌ ನೀರ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ದಾದಾ.” 

« ದೇವರ ಸೇವಕನನ್ನು ಹಾಗನ್ನಬಾರದು ಬಹೂ. 

6 ತಂದೆಮಕ್ಕಳು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಲಹವನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾನೆ. ೨» 

« ನನ್ನ ಮಗ ಜಾಣ. ಅವನು ಎಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಜತೆ ಜಗಳ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

ದಾದನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಹೂರಾಣಿ ನಕ್ಕಳು. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಅಂಗಡಿ 
ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತಂದೆ ಮಗನಿಗೆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ತಂಡೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ "ಹೊ. ಉಹೊ' ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಬಾದಶಹ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬಾದಶಹ ತಂದೆ ಜತೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. "ದೋಸ್ತ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಾವತ್‌ ಇದೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋದ, ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಹೂರಾಣಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಬಾದಶಹೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಹೂ ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ತಂದೆಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನ 
ಹ್ರಮೆಬೇಡಿ, ಊಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಕೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವು 
ದಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿದಳು. ಬಾದಷಹ ಗಂಟುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ 
ತಂದೆ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಸುಕು ಜಗ್ಗಿ 

“ದಾದಾ ದಾದಾ.” ಎಂದ. 

"ಏನು ಬಾಬಾ” ಎಂದು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಕೇಳಿದ. ಮುದುಕ ಅಳುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

«ಮಾಫ್‌ ಮಾಡು ದಾದಾ?” ಎಂದು ಮುದುಕನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದೆ. 
ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಮಗನನ್ನು ಅನ್ಬಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ. 

« ಬಾಬಾನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾನು 
ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬದುಕಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ? 


ಮೃತ್ಯು ಶಾಂ ತಿ ೩ಕ್ಕಿ 


ಎಂದ. ಬಾದಷಹನ ರುದ್ರಶಕ್ತಿ ಕೂಡ ತಂಜಿಯ ಕರುಳುವಚನಕ್ಕೆ 
ತಲೆಬಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಪೀರಸಾಹೇಬನ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆಯನ್ನು ನಿರೋಧಿಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಸಹಕರಿಸದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಹೋಳೀ ಹಬ್ಬ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಳೆಯೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಊರಿನ ನಾಲ್ಕುಜನ ಹಿರಿಯರು ಉಸ್ಮಾನಖಾನನನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬಂದರು. ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ " ಮುಬಾರಕ್‌? ಹೇಳಲು ಉಸ್ಮಾನ್‌ 
ಮತ್ತಿತರು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಮುಖಂಡರು ಹಿಂದುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ವಾಡಿಕೆ. ಆ ವಾಡಿಕೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಭೀಮಸ್ಪ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಖಾನಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ. 

ಉಸ್ಮಾನ" ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬನನ್ನೂ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು "ಮುಬಾರಕ್‌? ಹೇಳಿದ. ಅವರು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಬಹೂ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಟ್ಟಿ ತಟ್ಟೆ ಬಾದಾಮಿ, 
ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ, ಹಣ್ಣು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಭೀಮಪ್ಪ ಅನುಮಾನಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದ 

«« ಯಾಕೆ ಖಾನಪ್ಪ, ಮಾಮೂಲು ತಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 3 

« ಭೀಮಪ್ಪಣ್ಣ- ಹಾಳು ಕಾಲ ಬಂತಪ್ಪಾ. ಬೆಂಕಿ ನವಾಬರೊಬ್ಬರು 
ನಮ್ಮ ನೀರ ಸಾಹೇಬರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಆಜ್ಞೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಉಲ್ಲಂಘಿ 
ಸೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಹೇಳು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಮುದುಕನ್ನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲ್ಲಾ? 

« ಖಾನಸ್ಸ--ನಿನ್ನಾಗಲಿ ಇತರ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನಾಗಲಿ ನಾವು 
ಹೊರಗಿನವರು ಎಂತ ತಿಳಿದೇಯಿಂಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಜನ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮಕೆ 
ಹೋಳೀಗೆ ಬರದೆ ಕಿತಾಪತಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮೋರು ಆಗಲೆ ಮೊಹರನ್ಮಿಗೆ 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕೂಂತ ಅಂದ್ಯೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ” 

ಎಂದು ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. ಖಾನನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 

“ ಸಿದ್ದಪ್ಪ, ಭೀಮಪ್ಸಣ್ಣ--ಕಾಲ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಮಾತು ಫಿಲ್ಕದೆ 


೭೪ ಆಗ್ನಿಕ ನ್ಶೆ 


ನೀವೆಲ್ಲಾ ದೇವರಿಗೆ ಹೆದರೋ ಜನ. ಅವಿವೇಕಿಗಳು ಗಲಾಟೆ ಏಳೆಲಿ ಎಂತ 
ಮಸಲತ್ತು ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಳೀಹಬ್ಬದ ವಿಷಯ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಡಿ. 
ನೀವು ಇದು ಬೆಳೆಯೋಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಡಿ. ನಾಲ್ಗು ದಿವಸ ಈ 
ಪೈತ್ಯ ಇರತ್ತೆ. -ಆಮೇಲೆ ತಾನೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ” 

“ ನಿಜ ಖಾನಪ್ರಆದರ ನಿನ್ನ ಮಗ ಬಾದಶಹ ಬಹಳ ಹಾರಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನಂತಲ್ಲಾ. ನೀರ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಅವನೇ ಬಲಗೈ ಎಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಸುದ್ದಿ, ೨» 

“ ಅದು ನಾಕಾಣೆ. ನಿಮ್ಮುಡುಗರು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ದಂಡಿಸೊಷ್ಯಿ 
ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ದಂಡಿಸಿ ದಾರಿಗೆ 'ತನ್ನಿನಿಮಸೆ ಅಧಿಕಾರನವಿಲ್ಲವೇ? 

4 ಖಾನಪ ಗ್ರ--ನೀನು ಕಲಿಯುಗದ ಮನುಷ ನಲ್ಲವಯ್ಯ ”' 

My ಪುರೋಹಿತ ವೆಂಕಣ್ಣ ದಾಸ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. 

ಸಿದ್ದಪ್ಪ ತಿಳಿಸಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಜೂ ನೊಂದಿಗೆ ಉಸಾ ನ್‌ 
ಪ್ರಸ ಸ್ವಾಸಿಸಿದ. ಶಂದೆಗೂ ಮೂ ವಿಸರೀತ RS 
" ಹಿಂದುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಿದ ಹೊರತೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಉಳಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ Kl ಬಾದಶಹ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಸಾ ನನ 
ಎದೆ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿತು. 

ಮೊಹರವಿ್ಮನ ತಯಾರಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿಂತು. ಭಗ ಭಾಗವಹಿಸದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿ ವರ್ಷಕೈಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ತಾಬೂತುಗಳು, ವೇಷಗಳು, ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧಗೊಂಡವು. 

ಮೊಹೆರವಕ್‌ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಮುಂಚೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ೫೦-೬೦ 
ಜನ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು ಹೀರ ಸಾಹೇಬರ ಮಸೀದಿಯ ವ್ಹರು. ಹೆಬ್ಬದ 
ಬಲ್ಲ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಯನ್ನೂ ಅವರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹಿಂದೂ ಮುಖಂಡರು ಸಭೆ ಸೇರಿ ಗಲಭೆಗವಕಾಶವಾಗದಂತೆ 
ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ ಹಿಂದುಗಳೆಲ್ಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಶಾಂತಿ 
ಪಾಲನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ನಿರೂಸ ಹೊರಡಿಸಿದರೆ. ತಾಬೂತುಗಳ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಯಾಜಮಾನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದವರು 


ಮೃ ತ್ಕು ಶಾಂತಿ ೭೪% 


ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಂ ದೂ ಮುಖಂಡರ ಮನೆಗಳ 
ಮುಂದೂ, ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ ಮುಂದೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ " ಅಲ್ಲಾಹೋ ಅಕ್ಬರ್‌? 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ದುರಂತ ಘಟನೆಯೂ ನಡೆಯದೆ 
ಹಬ್ಬ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂಂದ ಸಾಗಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಥಾವಿಧಿಯಂತೆ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ 
ದೇವಾಲಯದ ಅರ್ಚಕ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನೋಟ 
ಅವನ ರಕ್ತ ಕುದಿಸಿತು. ಯಾರೋ ದುರಾತ್ಮರು ಒಂದು ಹಸುವನ್ನು 
ಹಡಿದು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸುದ್ದಿ ಕಿಚ್ಚಿನಂತೆ. 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಜನ ಮುಕ್ಕರಿಸುವಂತೆ ತುಂಬಿದರು. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಯಾರೂ. 
ಬಳಿ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿನ ಹೇಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು " ತೋಬಾ-ತೋಬಾ? 
ಅಂದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಭೀಮಸ್ಸ ಕಲಿಭೀಮನಾದ 

(6 ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಖಾನ್‌? 

« ಏನು ಭೀಮಸ್ಪಣ್ಣ..., 2) 

« ನಿನ್ನ ಭೀಮಪ್ಪಣ್ಣ ಸತ್ತುಹೋದ. ಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ಖಾನಪ್ಪನೂ- 
ಇನ್ನು ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ-ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರೆಡು'” 

ಎಂದ. ಖಾನ್‌ ಅಲ್ಲಿ ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಎತ್ತಿದ್ದು. ಭೀಮಪ್ಪನ ಮಾತು ಖಾನನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಶಲ್ಯ ನೆಟ್ಟಿಂ. 
ತಾಗಿತ್ತು. 

"ಕೊನೆಗೂ ಈ ದಿವಸ ಬಂತೇ--ಕೊನೆಗೂ ಈ ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಯಿಂತೇ' ಎಂದು ಹೆಲುಬಿದೆ. ಸಂಜೆ ಅಮಾನೆಯ ಸಮಾಧಿಯ. 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಗಳಗಳ ಅತ್ತು ಬಂದ. 

ಸಂಜೆಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರು ರಣರಂಗವಾಯಿತು. ಆಯುಧಪಾಣಿಗಳಾದ 
ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಟವಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎರಡು. 
ಕಡೆಯೂ ಹೆಣಗಳುರುಳಿದವು. ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಅತಿಥಿಗಳು ಸಿದ್ದಪ್ಪನ 
ಅಂಗಡಿ, ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಹಿಂದೂ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟರು. ಬೆಂಕಿ 


೩೬ ಆಗ್ನಿಕನೈ 


ಯನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ಸಶಸ್ತ್ರ ಹಿಂದೂ ಗುಂಪು ಮಸೀದಿಯ ಕಡೆ 
ಧಾವಿಸಿತು. ಒಳಗೆ ಅಡಗಿದ್ದ ಹೀರ ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಎಳೆತಂದು ಇರಿದು 
ಕೊಂದರು. ಸುದ್ದಿ ಕೂಡಲೆ ಹರಡಿತು. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಮಸೀದಿಯ ಕಡೆ 
ಧಾವಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ನಗರದಿಂದ ಬಂದ ಮಿಲ್ಪಿ ಊರನ್ನು 
ವಶಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕರ್‌ರ್ಪ್ಯೂ' ಆಜ್ಞೆ ವಿಧಿಸಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನೂರಾರು ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಮ ಸತ್ತ. 
ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿದರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ " ಮೈಳೂರ ದುರಂತ? ಪುಟಗಟ್ಟ ಲೆ 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಹಿಂದೂ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ವರದಿ ಬಂದು ತೆರೆನಾದರೆ ಇ ನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವರದಿ ಇನ್ನೊ ಂದು ಬಗೆ. ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ತಪ್ಪು ಹ 
ತುವ ನಿರಪರಾಧಿಗಳೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ಲಿಸಿದರು. 

ಗಲಭೆ ಹತೋಟಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. 
ಸರ್ಕಾರ ಹಿಂದುಗಳೆ ಸಕ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತು ಎಂದು ಮುಸಲ್ಮಾನರೆಂದರು; 
ಅದು ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತೆಂದು ಹಿಂದುಗಳು ಆ ಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. 

ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಬಹಳ ಗೊಂದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿದವರು 
ಬಂಗಾಳದ ಮುಸಲ್ಮಾನರು. ಬಂಗಾಳದ ಮಹಾಪ್ರಧಾಥಿಗಳು ಮೈಳೂರ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿ "ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಇರಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಸತ್ತಾರ್‌, ಬಾದಶಹೆ, ಅಹಮದ್‌ ಆಲಿ ಮೊದಲಾದವರು ಮುಸ್ಲಿಮರ ಸಭೆ 
ಸೇರಿಸಿ ಮೈಳೂರನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಶ್ರೇಯಂಸ್ಕರವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಹಿಂದೂ ಮುಖಂಡರು ಸಭೆ ಸೇರಿಸಿ ಸತ್ತಾರ್‌ ಮೊದಲಾದವರನ್ನು 
ಕಂಡು 

 ಬೇಡಿ_-ಹೋಗಬೇಡಿ. ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದೆವು. ಮುಂದೆಯೂ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ. 
ಮೈಳೂರು ನಮ್ಮದು ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮದೂ ಆಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರೋಣ' 

ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸತ್ತಾರ್‌, ಬಾದಷಹ " ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಮೃ ತ್ಕುಶಾಂ ತಿ ೭೭ 


ಮೈಳೂರಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ 
ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರು, ರೈತರು. ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದರು. ಭೀಮಪ್ಪ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಮುಂಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಅವರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗದಂತೆ ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 

ಹೊರಡುವ ದಿನವೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿಂತು. ಅಂದು ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಬಂಗಾಳಾ ಸರ್ಕಾರ ಒಂದು "ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಟ್ರೇನ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ "ದೀನ್‌ ದೀನ್‌? "ಅಲ್ಲಾ ಹೊ ಅಕ್ಬರ್‌? 
ಘೋಷ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಹೊರಡಲೊಲ್ಲ- ಬಾದಶಹ ಬಿಡಲೊಲ್ಲ. “ದಾದಾ 
ನೀನು ಹೊರಡದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ?? 

ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ. ಉಸ್ಮಾನ" ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು 
ನಿಂತ. ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅಮಾನಾ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬರಲು 
ಅತ್ತ ಹೋದ. 

ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಮಾನಾ- -ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಎಂದು ಕಂಬನಿಗರೆದ. ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಭೀಮಪ್ಪ, 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಅತ್ತಲೇ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಉಸ್ಮಾನನನ್ನು 
'ಅಪ್ಪಿ'ಕೊಂಡು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. 

ನ ಭೀಮಪ್ಪಣ್ಣ-ಹಾಗೆ ಕರೆಯಬಹುದು ತಾನೇ. 

« ಕರೆಖಾನಫ್ಪ. '' | 

« ಚೆನ್ನಕ್ಟನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕ ಕೊಡು. ?' 

«4 ಆಗಲಿ ಖಾನಪ್ರ.” 

4 ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಸ್ವ್ರಾಮಿ ಬವ ಸಿದ್ದಪ್ಪಸ್ವಾಮಿ — ಅಲ್ಲಿ ನ ಗೆ 
ಅಮಿಾನಾ....'' 

ದುಃಖ ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 

ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಕಂಬನಿಯ ಮಧ್ಯೆ. 

« ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಖಾನಪ್ಪ. ಯೋಚನೆಮಾಬೇಡ 
ಅದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ದೇವಸ್ಥಾನ. ಶುಚಿಯಾಗಿಟ್ಟು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.” 


'2೮ ಆಗ್ನಿಕ ನೈ 


4( ಅಣ್ಣ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೇ??? 

«« ಖಾನಪ್ಸ-ಮೈಳೂರು ನಿಜವಾಗಿ ತಬ್ಬಲಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

ನಾನ: ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬರಬಹುದೇ ?--ಬಂದರೆ ನಿಮಗೆ 
ಹೋಸಬರುವುದೇ?” 

«« ಖಾನಪ್ಪ-ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆ-ಯಾವಾಗ ನೀನು ಬಂದರೂ ಇದು 
ನಿನ್ನದೇ.” 

ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಉನ್ಮಾನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. 


ಮೈ ಳೂರಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ರಾಂಪುರದ ವಸತಿ 
ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟತ್ತು. ಅವರು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ರಾಂಪುರದ ಹೆಸರು 
* ಇಸ್ಲಾಂಪುರ? ವೆಂದು ಬದಲಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಾಗ ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಮೈಳೂರು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ನಿರ್ನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಇವರು ಬಂದು ನೆಲಸಿದುದು ರಾಂಪುರದ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಕಹಿ 
ಯಾಯಿತು. ರಾಂಪುರದವರೇ ಒಂದು ಗುಂಪು; ಮೈಳೂರಿನವರದೇ 
ಓಂದು ಗುಂಪಾಯಿಂತು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನಾಯಿಂ ಬೆಕ್ಕುಗಳಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ನೀರಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜಗಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಂಪುರದವರಿಗೂ ' ಮ್ಫೆ ಳೂರಿನವರಿಗೂ ಬೆರೆಯದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣ. ರಾಂಪುರದವರು ಬಂಗಾಳಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೈಳೂರಿನವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕೆ ಭಾಷೆ ಬಾರದು. ಮೈಳೂರಿನವರು 
ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಊರಿನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲವಾಯಿಂತು. 


ರಾಂಪುರದ ಹಣಕಾಸಿನ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲಾ ಪಠಾಣರ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಪಠಾಣರು, ರಾಂಪುರದವರು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮೈಳೂರಿನವರನ್ನು ಸುಲಿಯ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸತ್ತಾರ್‌, ಅಹಮದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಹಲವು ಸಲ ಸಿದ್ದಪ್ಪಣ್ಣನ 
ಧರ್ಮದ ಲೇವಾದೇವಿಯನ್ನು ಜ್ವಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ದಿನ 


ಸಾಗುತ್ತ ಸಾಗುತ್ತ ಮೈಳೂರ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ತಮ್ಮ ಅವಿವೇಕಕ್ಕೆ 


ಮೃತ್ಯು ಶಾಂತಿ ೬೯ 


ಮರುಗುವಂತಾಯಿಂತು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ ತಾವೇ ಬಯಸಿ 
ಬಯಸಿ ಹುರಿಯುವ ಓಡಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ರಾಂಪುರ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ದಿನ ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಟ್ಟ ಮೈಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ, ಬಾದಶಹ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ತಂದೆಯ ಪ್ರಯಾಣ ನಿಲ್ಲಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದ. ಅವನ ಸಾಹಸ 
ಮುದುಕನ ನಿಧ೯ರದ ಮುಂದಿ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವ 
ಮುನ್ನ ಬಹೂರಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು 

4 ಬ್ರೇಟೀ - ಬಾದಶಹನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ. ಮತ್ತೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಎಂದ. 

« ಏಕೆ ದಾದಾ- ಬರಬಾರದೆಂದೇ ಹೊರಟದ್ದೀರಾ ಗ 
“ ಹಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸೇನು - ನಾನು ತಿರುಗಿ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ 
ಬರುನುದೆಂದರೇನು?” 

“ ನೀವು ಬರಲೇಬೇಕು ದಾದಾ - ನೀವು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ 
ಯಾರು ದಿಕ್ಕು. 3 

ಎಂದು ಕಂಬನಿಗರೆದಳು. 

ಉಸ್ಮಾನ ಮಗನನ್ನು ಬಾಚಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು" ಜೀತೇರಹೊಃ ಬೇಟಾ 
ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ರೈಲು ಹತ್ತಿದ. ತಂದೆ ಹತ್ತಿ ಹೋದ ಗಾಡಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಬಾದಷಹ ನಿಂತ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ರಾಂಪುರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಸ್ಮಾನನ್ನು ಕಂಡ ಭೀಮಪ್ಪ, ಸಿದ್ದಪ್ಪ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಕುಣಿ 
ದಾಡಿದರು. ಭೀಮಪ್ಪ ಖಾನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಔತಣದ ಊಟ 
ಮಾಡಿಸಿದ. ಊರಿಗೇ ಊರೇ ಖಾನಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಾಂಪುರದ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಈಗಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬರಲಿ-ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ” 
ಎಂದು ಮೈಳೂರಿನವರು ಹೇಳಿದರು. " ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಮಾತು? 
ಎಂದು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ದುಃಖದಿಂದ ತಿಳಿಸಿದ. '` 

ಸಂಜೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಒಬ್ಬನೇ ಮಸೀದಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಮಸೀದಿ - ತಾನಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂತೆ 


೪೦ 
ಆಗ್ನಿಕನೈ 


ಶುಭ್ರವಾಗಿದೆ. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಹೊರಟುಹೋದರೆಂದು ಹಿಂದುಗಳು 
ಅದನ್ನು ನೆಲಸಮಮಾಡುವ ದೌರ್ಜನ್ಯ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸ್ಮಾನನ 
ಮನಸ್ಸು ಆನಂದಗೊಂಡಿತು. ಮಸೀದಿಯಲ್ಮೊನ್ಮೆ ಭಕ್ತಿ ಯಿಂದ 
ನಮಾಜ”ಮಾಡಿ, ಅನಮಾನಾ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ ತೆರಳಿದ. 

ಸಮಾಧಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಮಾಡಿಸಿ ಊರಿನವರು ತಮ್ಮ ವಾಗ್ದಾನ 


ಕಾಪಾ ಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಉಸ್ಮಾನ” ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ನ್ರೀತಿಯಿಂಂದ ಅದನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು 

“ ಫ್ಯಾರಿ ಅಮಾನಾ....ಇಗೋ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ....ತಡವಾಯಿತೆಂದು 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. 


ಎಂದುಸುರಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆಯೊರಗಿಸಿ ಮಲಗಿದ. ಸುಖವಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. ಅಂಥ ನಿದ್ರೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಅನುಭವಿಸಿದುದು ಅದೇ ಮೊದಲು 
ಅದೇ ಕೊನೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಸ್ಮ್ಮಾನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಭೀಮಪ್ಪ, ಸಿದ್ದಣ್ಣ 
ತಮ್ಮ ಹೆಗಲಮೇಲಿದ್ದ ವಸ್ರ್ರಹಾಸಿ ಅವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದರು. ಉಸ್ಮಾನ್‌ 
ಚಿರನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ವಿಲೀನನಾಗಿ, ಅಮಾನಾ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಅವರು ತಿಳಿಯಲು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮಿಾನಾ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಉಸ್ಮಾನನ ಸಮಾಧಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಸಮಾಧಿಗೆ ಹೂವು ಹಾಕಿದರು. 

—ಇಂದಿಗೂ ಮೈಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ( ಖಾನಪ್ಪನ ಹಬ್ಬ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ದೂರ ದೇಶಗಳಿಂದ ಜನ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ರಾಂಪುರದಿಂದಲೂ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದು 
ಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖಾನಪ್ಪನನ್ನು ನೆನೆಯದೆ, ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ " ಬಂಡಾರ? 
ಎತ್ತಿಡದೆ ಯಾವ ಪುಣ್ಯ ಕೆಲಸವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನು 
ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೂ, " ನಮ್ಮ ಖಾನಪ್ಪನ ಆಶೀರ್ವಾದ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಖಾನಪ್ಪ ಮೈಳೂರಿನ ಜನರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಮರಜೇವಿ. 


Wb ಇಡಾ 


ಪೂರ್ವ - ಪಶ್ಚಿಮ 


ಯಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೇ ಸಡಲಿತು. ತಂದೆ ಹೋದೆ 
ಮೇಲಂತೂ ಯಾವ ಬಿಗಿಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ನಾಲ್ಕು ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಅವರವರಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೆ, ಒಮ್ಮತಿ ಸಮ್ಮತಿ 
ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಚಂದ್ರನ ದಾರಿಯೇ ಒಂದು - ಉಳಿ 
ದವರ ದಾರಿ ಒಂದು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ, ಕಾಂತಾ, ಕುಮುದ ಒಂದಂ 
ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬೇರೆ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ವಾದಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ತಂದೆ ಉಭಯ ಪಕ್ಷದ ಮೇಲೂ ಅಭಯಹಸ್ತ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ರೀತಿನೀತಿ ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಗಿನವನಾಗಿದ್ದ. 
ತಂದೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನ ತಾಳುವುದಕ್ಕಿದ್ದೆ 
ಕಾರಣ ಬೇರೆ. red ದಿವಾನರ ಕಛೇರಿಯ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟೂಲಿ 
ಮಗ ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ಚಳುವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಿ, ಮೂರು ಮೂರು 
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ದಿವಸಕ್ಕೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಅವರ ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಕಠಿಣವಾಗದೆ ಏನು? 
ಅನನ ಉಗ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವಾದ ಅವರಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ- ಆದರೆ 
ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿಚಾರ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು 
ಅವರು ಭಾನಿಸಿದ್ದರು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಪಾಸುಮಾಡಿ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ 
ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದ್ದ. ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೇಸು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಅದ್ಧೂರಿಯಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಯ ಹಣ ಕೇಳುವಷ್ಟು ಕಡೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ತಿಂಗಳು ಕೈತುಂಬ ಕಾಸೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ರೋಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿರೆಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ 
ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನಿಷ್ಣಾತನಾಗಿದ್ದ ನೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. 
ರೋಗಿ ರೆ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಔಷದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದಷ್ಟು ಅವನ 
ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಿಸುವ ಕಲೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು. 

ಅಣ್ಣನ "ರಕ್ತಶೋಷಣ ಕಲೆ? ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ತುಂಬ ಕೋಪ 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರವಾದಿ. ಭಾರತೀಯರು 
"ಅಲೋಪತಿ? ಪದ್ಧತಿಯ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಚಂದ್ರನ 
ವಾದ. ಆಲೋಪತಿ ಭಾರತವರ್ಷದ ಹವಾಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಆಲೋಪತಿಯ ತಲೆಬೆಲೆಯನ್ನು ತೆರುವಷ್ಟು ಭಾರತೀಯರು ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಲ್ಲ. ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಕಾಲಾಣಿ ಅರ್ಧಾಣೆ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ದೇಶೀಯ 
ಆಯುರ್ವೇದ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದ ರೋಗಗಳನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
*ವಾಗುವಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಜನರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ " ಆಲೋಪತಿ? ತುರುಕಿ ಚ 
ಹಣ ಸೆಳೆಯುವುದು. ಒಂದು ತೆರನ "ದರೋಡೆ ಎಂದು ಅವನ ಮತ. 
ವೈದ್ಯದ ಮಾತು ಬಂತೆಂದರೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರ ವಾಜ್ಯ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಂತಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರವಳು ತನ್ನದೇ ಒಂದು 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಪ್ರಪಂಚದ ತುಂಬ ಸಿನೀಮಾ 
ನಟಯರು, ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ಫ್ಯಾಕ್ಟರ್‌ ಸ್ಟೂಡಿಯೋ. ರೀಟಾ ಹೇವರ್ಕ್‌ 
ಗ್ರೀಯರ್‌ ಗಾರ್ಸನ್‌, ಪಾಲೆಟ್‌ ಗೋಡಾರ್ಡ್‌ ಅವರ ಜೀವನ, 
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ವಯಸ್ಸು, ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಅಳತೆ, ಸಂಬಳೆ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯ 
ಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯ ಕಾಂತಳಿಗಿತ್ತು. "ಥಿಲ್ಮ್‌ ಇಂಡಿಯಾ? 
"ಸ್ಟೂಡಿಯೋ? " ಬಾಕಟೋನ್‌' ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಂಠಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ದೇನಿಕಾರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಗುಂಗುರು ತಿದ್ದಿಗೊಳ್ಳುವುನು, ನೀನಾ 
ಹಾಗೆ ಉಗುರು ಬೆಳಸುವುದು, ಸ್ವರ್ಣಲತಾ ಹಾಗೆ ಜಾಕೀಟು ಹೊಲೆಸು 
ವುದು, ನೂರ್‌ಜಿಹಾನ್‌ ಹಾಗೆ ಸೀರೆ ಉಡುವುದೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟ. ದುರ್ಗಾಖೋಟಿಯ ಹಾಗೆ ಅಭಿನಯಿಸಲು, ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಮಿರ್‌ ಕರ್ನಾಟಕಿ ಹಾಗೆ ಹಾಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಕೊರತೆಯೆಂದು ಕಾಂತಾ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೋಣೆ ತುಂಬ 
ಸಿನೀಮಾ ನಟಿ ನಟಿಯರ ಚಿತ್ರಗಳು. 

ಅವಳ ಕೃತಕ ಪ್ರಪಂಚ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವು ಸೇರುತ್ತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಗಾಂಧಿ ಭಕ್ತ ನಾಗಿದ್ದರೂ ಸಿನೀಮಾ ದ್ವೇಷಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಿನೀಮಾ ಪ್ರೇಮ ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟ ಸದಾ ಅದೇ 
ಧ್ಯಾನ, ಮನನಮಾಡುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಮೂರ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನು ಸಿಡಿದುಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕುಮುದ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಅವಳೂ ಹೈಸ್ಕ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಳ್ಳು 
ಕಾಂತಕ್ಕನ " ಬಾಲಂಗೋಚಿ 'ಯಾಗಿರುವುದೇ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ಕಾಂತಕ್ಟ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಚಾಕರಿಮಾಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು.. ಆಗಾಗ ಕಾಂತಕ್ಕ ಒಂದು ಪೌಡರ್‌ ಡಬ್ಬವನ್ನೋ ನಾಲ್ಕು 
ಕರ್ಸ್‌ ನಿನ್‌ಗಳನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಮದ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇಂಥ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಕೂಡಿದ ಕೆಲವು ದಿನ 
ಶಾಮಲೆಗೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಯಾರ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಪಖ್ಯಾತಿ ಖಂಡಿತ. ಶಾಮಲೆ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರ ಮಗಳಾಗಿದ್ದುದು 
ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. ಎಷ್ಟೋಸಲ ತಾನು ಬಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೈಹಿಡಿದುದು ತಪ್ಪಾ ಯಿತೆಂದು ಹಲುಬಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು 
ದಿನ ತನ್ನ ಗಂಡ " ಸೀನಿಯರ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಬಹುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಗುರಮಾಡಿತ್ತು. 


೪೪ ಅಗ್ಲಿಕನ್ಮೆ 


ಶಾಮಲೆಗೂ ಕಾಂತನಿಗೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ವಿಶೇಷ ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ತಂದೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯೇ ಮಸೆ 
ಯಜಮಾನನಾದ. ಶಾಮಲೆ ಯಜಮಾನಿತಿ. ಅವಳನ್ನು ಬೊಕ್ಕೆ ಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಕಾ ॥ ಗ್ರ ಹಸಿದ 
ಕಾಂತಾ “ಅತ್ತಿಗೆಯ ಅಚು ನಮೆಚ್ಚಾಗಲು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನೂ 
ನಡೆಸಿದಳು. ಜಾರಿಯ: ಇಂಟಿರ್‌ಮಾಡಿಯೇ ಟ್‌ ತನಕ "ಮಣ್ಣು. 
ಹೊತ್ತಿ ದುದರಿಂದ ಅವಳ ಹಾಗೂ ಕಾಂತಳೆ ವಿಚಾರಲಹರಿ ಒಂದೇ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರ ಬಿ.ಎ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಎಂ.ಎಗೆ 
ಅವನು ಓದಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಂಡಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಂತು. ಆ ವಿಷಯ ಶೀನಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಿದಾಗ 

“ ಕಾಂತಾನೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ನೀನೂ ಎಂ. ಎ ಸೇರಿದರೆ 
ಇಬ್ಬರ ಖರ್ಚು ಪೂಕೈ ಸುವುದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನೋಡು - ಅವಳು ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಎಂ.ಎ 
ಸೇರಬಹುದು ? 

ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾಂತಳನ್ನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಿಸಿ ತಾನು 
ಸೇರುವುದು ಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಸಣ್ಣ ವರ್ತನೆಯಾಗಿ. ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಆ ಸುದ್ದಿ ಅವನು ಕಾಂತಳ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಸ್ತಾಸಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಚಂದ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಶಾಮಲೆಗೆ ಕಣು )ು ಕೇಸರಾಯಿತು. 

" ಅವರು "ಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಉಳಿ 
ದವರು ಕೂತು ತಿನ್ನ ಬೇಕು ಚ 

ಎಂದು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಶಾಮಲೆಯ ಕುಕ್ಳುಮುಳ್ಳು ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಅರೆಜೀವ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಿಡುಬು ತಲೆದೋರಿತು. "ಅಮ್ಮ ಹಾಕಿಸಿ 
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ಕೊಳ್ಳಿರೆಂದ' ಆರೋಗ್ಯಖಾತೆಯವರು ಪ್ರಚಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ದಿನ ಊಟಮಾಡಿ ಕುಳಿತಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ತಮ್ಮನಿಗೆ 
"ಚಂದ್ರಾ, ನೀನೂ ವ್ಯಾಕ್ಸಿನೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡಪ್ಪಾ? 


ಎಂದ. 

॥ ನಾನೊಲ್ಲೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ. 

(( ಏಕೆ » 

“ ವ್ಯಾಕ್ಸಿನೇಷನ್ಸಿನಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಮನ 
ದಬ್ಬಾಗಿದೆ. ) 


ie ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿದವರು ಯಾರು) ” 
| ವೈದ್ಯಗುರು ದ, ಕೃ. ಭಾರದ್ವಾ ಜರ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನೀನು 
ನೋಡಿಲ್ಲವೇ. ಹಲವು ನಿದೇಶಿಯ ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಆಧಾರಕೊಟ್ಟು ವ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ನೇಷನ್‌ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅದು ಹಾನಿಕರವೆಂದು ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. | 
ಅವನೊಬ್ಬ ಸಂಡಿತ್ಸ 3 
4 ಆಲೋಪತಿ ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಷ್ಟೇ ಬೃಹೆಸ್ಸತಿಗಳೇನು ಗ 
“ ನಿನಗೆ ಅದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ- ಇದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಹರಟುತ್ತ 
ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಷ್ಟಾ ದರೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
" ನೀನು ಬಹಳ ತಲೆಹರಟಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ ಚಂದ್ರಾ.” 
ಕ ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಶೆ 
ಎಂದು ಕಾಂತಾ ದನಿಗೂಡಿದಳು. 
“ ನನ್ನ ಸಿಲುಬೆಗೆ ಹಾಕಿದರೂ ನಾನು ವ್ಯಾಕ್ಸಿನೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 
“ನೀನು ಸಿಡುಬುಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು.” 
ನನಗೆ ಸಿಡುಬು ಹತ್ತಿದರೆ ಬನಶಂಕರಿ ತೋನಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲ್ಲ.” 
"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೀಯ ಂದ್ರೆ. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ 
ಸೂತ್ರವಿಲ್ಲ.? 
ಎಂದು ಶಾಮಲಾ ಸೇರಿಸಿದಳು. 


೪೬ ಆಗ್ನಿಕನ್ಶ 


“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀವೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥ 
ಅಳಿದು ಮಾತನಾಡುವವರು. ನಾನೇ ಒಬ್ಬ ಅನಿನೇಕಿ. 

ಇಲ್ಲ ನೀವು ತುಂಬ ಜಾಣರು, ನಾವೇ ಆವಿವೇಕಿಗಳು. ? 

ಎಂದು ಶಾಮಲಾ ನುಡಿದು ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಹೆಂಡಕಿಯ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಕೆರಳಿದ. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೇ ನೀನೇಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತೀ. ಚಂದ್ರ ಒಂದು 
ಮೃಗಾಂತ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಿಳಿದದ್ದೇ. ?' 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಅಕ್ತಿಗೆಮ್ಮ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಲ್ಲಾ”  ' 

ಎಂದು ಕಾಂತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು. ಮನೆಯ ಜನ ತನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
ಇಂಥ ಪ್ರಕರಣಗಳು ಮುಂದೆ ಆಗದಂತೆ 

“ನಾಳೆ ನೀನು ವ್ಯಾಕ್ಸಿ ನೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರದಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಾ” ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಾಳ್ಮೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನ ಕೊನೆಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು 

“ನನ್ನ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು ಅನ್ನುವ ಅಧಿಕಾರ ನಿನಗಿಲ್ಲ ಶೀನಣ್ಣ. ” 

ಹಾ! ನನಗಿಲ್ಲ - ಇನ್ನು ಯಾರಿಗಿದೆ. ಚ 

“ಬೇಡವಾದರೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿದೆ. 

“ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೇ ಚಲಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು. ” 

"ಅದೂ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅಸ್ಪ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. PEE ಅರ್ಧಭಾಗ ಬಟು. 8 

(ಹೇಳಿದೆಯೇನೇ? ” 

ಎಂದು ಶೀನಣ್ಣ ಕೂಗಿದ. 

“ಅವರಿಗೆ ಕೊಡೋದು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೀಯಂದ್ರೆ. ಈ ರಾಮಾಯಣ 

ಹರಿದು ಹೋಗಲಿ. » 
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“ಹರಿದು ಹೋಗಲಿ 3 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿವಸವೇ ಅಣ್ಣತಮ್ಮ ಲಾಯರ" ಗುಂಡಪುನವರನ್ನೂ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆಸಿ ನಾಸ್ತಿಯ ಲೆಕ್ಸಾಚಾರವಾಯಿಂತು. ಯಾವುದು 
ಕೊಡುವುದು, ಯಾವುದು ಬಿಡುವುದು ಎಂದು ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಇದ್ದ 
ಒಂದೇ ಮನೆಯನ್ನು ಪಾಲುಮಾಡಲು ಶೀನಣ್ಣ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ೧೩೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಹಣ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಕೊಡುವು 
ದೆಂದೂ ಅವನು ಆಸ್ತಿಗಳೆಲ್ಲದರ ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸು 
ವುದೆಂದು ಇತ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಕೆಲಭಾಗ ಆಸ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಸಲಾಗಿಡಲಾಯಿತು. ಚಂದ್ರ ತನಗೆ ೧೦,೦೦೦ ಸಾಕೆಂದೂ 
ಉಳಿದ ೩೦೦೦ ರೂ.ಗಳನ್ನು ಕುಮುದಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಅವನ ದಾನದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಕಾಂತಾ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. 

ಚಂದ್ರ ಅಂದೇ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬೃಂದಾವನ ಹೊಟಿಲಿ'ಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ರಿಜಿಸ್ಟರಾಗಿ 
ಹೆಣ ಕ್ಸ ಗೆಬರುವುದ ಕ್ರ ಒಂದು ವಾರ ಹಿಡಿಯಿತು. ಚಂದ್ರ 
೩,೦೦೦ ರೂ. ಗಳನ್ನು ಮೈಸೂರು ಬ್ಯಾಂಕಿನ “ಫಿಕ್ಸೆಡ್‌ ಡಿಪಾಸಿಟ್‌ 'ನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಅದರ ಬಡ್ಡಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕುಮದನ ಕೃ ಸೇರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಂದ್ರನಿಗೂ, ಮನೆಗೂ ಇದ್ದ ಖುಣಾನುಬಂಧ ಹರಿದು ಹೋದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರೂ ದುಃಖಸಡಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮಲೆಯಂತೂ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದಳು. ಕುಮುದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಾಂತಕ್ಕನ ಮುಂದೆ ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಡ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಂದ್ರ ಮಾಡಿದು ಕೇಳಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಕುಪಿತರಾದರು. 


ಮನೆಮಠ ಇಲ್ಲದ ಭಿಕಾರಿಯಾದಿಯಲ್ಲೋ? ” ಎಂದರು. 
4 ಕೆಲವರು ಒಂದೊಂದೇ ಮನೆಯನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಾಳು 


ಖಲ ಆಗ್ನಿ ಕನೈ 


ಶ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಜಗತ್ತೇ ಮನೆ. ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು ಆದರಿಸುತ್ತಾರೆ 
ಅವರೇ ನನ್ನವರು. ” 

“ ಇದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಲೋಕ ಎಂಥದು 
ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಾ” 

ಟ ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯೇ ನನಗೆ ಹಾಸಲು ಹೊಡೆಯಲು ಇರುವಾಗ 
ಲೋಕದ ನಡತೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಏತಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಲಿ, ?' 

«ಹೋಗಲಿ.. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ? ?' 

4 ಸದ್ಯ - ಪ್ಯಾಸಪೋರ್ಟ್‌ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ೨ 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

ಲಂಡನ್ನಿಗೆ” 

“ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ!” 

4 ಹೌದು. ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕೂಡಬೇಕೆಂದಿವ್ದೇನೆ. » 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ೧೦,೦೦೦ ಎಕ್ಕ ಹುಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ” 

“ ದುಡ್ಡೂ ಉಳಿಯಬೇಕು, ವಿದ್ಯೆಯೂ ಸಾಗಬೇಕೆಂದರಾಗು 
ತ್ರೇನಯ್ಯ. » 

ಇರೋ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೊಂಡು. ಎಂ. ಎ. ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಖಂದರೆ ಬರುವ ಲಾಭವೇನು? ” 

«ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ನೀನು "ಲಾಭ ಶಬ್ದ ಉಪಯೋಗಿಸು 
ಶ್ರಿರುವುದು?? 

« ನಾಳೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ.” 

“ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುವುದು. ” 

4 ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ. | 

“ ಲಂಡನ್ನಿನ " ವೀರಾಸಾಮಿ? ಹೊಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ತಾಟು ಬಟ್ಟಲು 
ತೊಳೆಯುವುದು. ” 

“ನೀನು ತುಂಬ ಥೈರ್ಯಶಾಲಿ ಚಂದ್ರಾ.” 

ಚಂದ್ರನ ಮಾತನ್ನು ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಪೊರ್ತಿ ನಂಬಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
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ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎ, ಡಿ. ಲಿಟ್‌. 
ಮಾಡಿಬರಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನು ಅವರು! ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಕೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದ ಸಮಸ್ತ ಸಂಪತ ತ್ತನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ. 
ನಿವೇದಿಸುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಯನಲ್ಲ ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದರು. 

ಅವರ ಸ ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು. ಚಂದ್ರ ತನ್ನ AN 
ತಂದು ತೋರಿಸಿದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ ನಿಪ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರವರ ಸ ಪತ್ರ. 

" ಮರಳಿ ಬರುವೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಟು > ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

 ತಾಯಿನಾಡಿಗೆ ನಾನು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾಯಿನಾಡು ನನಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟ. 

ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೊಮೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟು ಅವರ 
“ ಅಪ್ಪಣೆ? ಪಡೆದುಕೊಂಡ. ಕುಮುದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಅತ್ತಳು. 
ಆ ಅನಾಥ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಂದ್ರನ ಕರುಳು "ಚುರ್‌? ಎಂದಿತು. 

“ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೀಯಾ ಚಂದ್ರಣ್ಣ.” 

“ ತಪ್ಪದೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ-ನೀನು. 

4 ನಾನೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ?' 

“ ನೀನು ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತೇನೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ.'' 

ಹಾಗೇ ಮಾಡುವೆಯಂತೆ.'' 

“ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ?' 

“ ನೀನು ನನ್ನ ಮುದ್ದು ತಂಗಿ ಕುಮದಾ - ಕೋಪವೇಕೆ? 

“4 ಹೊರಟೇಹೋಗುತ್ತೀಯಾ - ಅಣ್ಣ” 

4 ಹೋದರೆ - ತಿರುಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ? 

ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 

“ ಇನ್ನು ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೈ ಯಲ್ಲಿರೋ 

ಕಾಸು ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಲಾಟರಿ ಹೊಡೆಯು 


ವುದಕ್ಕೆ ೨೨ 


೯೦ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಮೂದಲಿಸಿದ. ಶಾಮಲಾ 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಅವಸ್ಥೆ ಸಟ್ಟಿರೆತಾನೇ ವಿವೇಕ 
ಬರುತ್ತೆ. ತಂದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು -- ಬೇಯಿಸಿಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನಾರು 
ಇರೋವರೆಗೆ ಕಷ್ಟಸುಖ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ 

ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಾ ನಿ. ಅಂಡ್‌ ಒ. ಸ್ಟೀಮರ್‌ ಹತ್ತಿ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ವೈ.ಯಂ.ಸಿ.ಎ.ಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. ವೈ.ಯಂ. 
ಸಿ.ಎ.ಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಹಿಂದೀ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರ 
ರಿಗೆ ಭಾರತ ಬಟ್ಟು ಬಂದಿರುವುದು ಬೇಗನೆ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಸೊ). ಡೌಡನ್‌ ಅನರ ಕೈಕೆಳಗೆ 
ಚಂದ್ರ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು -. ಆಧಾರ 
ಗ್ರಂಥಗಳ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ದೊರಕಿಸುವುದು, ಅವುಗಳ ಸಾರಸಂಗ್ರಹ ಬರೆದಿಡುವುದು ಮೊದಲಾದ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತೇ ಒ್ಯಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪರಿಚಯಗಳಾಗುತ್ತ 

ಬಂದವು. ಕೇಶವ ಪಿ.ಎಚ್‌.ಡಿ. ಥೀಸಿಸ್‌ ಸಿದ್ದಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೂ 
ಮೈ ಸೂರಿನವನು ಎಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹನಾಗಲು ಬಹಳ 
ದಿನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕೇಶವ ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಸೋಹೋದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. ಎರಡು: ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡ. ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕರಂತೆ ಮೂರು 
ಸಾಲು ಫ್ಲ್ಯಾಟ್‌ಗಳಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ಮೇಲಿನ ಅಂತಸ್ಥಿನ 
ಒಂದು ಫ್ಲ್ಯಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ: ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೇಶವನ ಕೋಣೆಯ ಅಂದ ಚಂದ, ಅನುಕೂಲ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಚಂದ್ರನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 

ಇಲ್ಲಿ ರೂಮು ಸಿಕ್ಳುತ್ತದೆಯೇ ನೋಡಿ ಕೇಶವ್‌. ಸ್ಥಳ ಒಳ್ಳೇ 
ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. 

“ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳದ್ದೇ ಗಂಡಾಂತರೆ ಚಂದ್ರಾ. ನಾನು ಇನ್ನಿ 
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ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಥೀಸಿಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅನಂತರ ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಬಿಡಿ.” 

“ಮನೆಯ ಯಜಮನಾನಿತಿ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳೇ ಗ 

"ಅಕೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಯಜಮಾನಿತಿಯ ಫ್ಲ್ಯಾಟು 
ಯಾವ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಂಡನ್ನಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರ ಮನೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಕೃತಿನೋಟ 
ಗಳು, ಯೇಸುವಿನ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರಿ ಸಾಮಾನೆಂದರೆ ಒಂದು ಪಿಯಾನೋ, 

ಓಮೆದಾಂ” ಎಂದು ಕೇಶವ ಕೂಗುತ್ತಲೆ ಮನೆ ಯಜಮಾನಿತಿ 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಏಸ್ರಿನ್‌ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಂದಳು. 


“ಮೆಂದಾಂ ಓಸಿ ಈ ಮನೆ ಮಾಲೀಕಳು. ? 


"ಇವರು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌-ನನ್ನೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. 

“ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ” 

ಎಂದು ಕೈಲುಕಿಸಿ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ 

ಥಂಡಿ ಬಹಳ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಚ 

ಎಂದು ಚಹಾ ಮಾಡಿ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, 

«ಈಕೆ ಐರಿಷ್‌ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ” 

“ಹೌದು. ” 

“ಭಾರತೀಯರೆಂದರೆ ತಿರಸ್ವಾರನಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ” 

“ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನವಿದೆ. ಗ್ಯಾಂಡಿನಾಡಿನ ಜನ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಒಳ್ಳೇ ಜೀವ.” 

“ಭಾಡಿಗೆ-ಊಟಕ್ಕೇನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ.” 

“ವಾರಕ್ಕೆ ೩೫ ಸಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ (ಸುಮಾರು ೨೬-೨೭ ರೂಪಾಯಿ)” 

ಬಹಳವೇನಿಲ್ಲ. ? | 


೪೨ ಆಗಿ ಕ ನೆ 


«ಇತರರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ- ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ.” 

ಮೆದಾಂ ಚಹಾ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಬಿಸ್ಕತ್ತುಗಳನ್ನೂ ತಂದಿತ್ತಳು. 

"ಮೆದಾಂ-ನಾನು ನವೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೀನೆ.” 

"ಏಕೆ? ಮಿ. ಕೇಶವ್‌- ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹ ಬ್ಬ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಾರದೇ” 

“ತಂದೆ ಬೇಗಬಾರೆಂದು ಒತ್ತಾ ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ” 

“ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಮಾಡಲಿ. ” 

"ನಾನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇವರು ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಆಗಬಹುದಷ್ಟೇ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರೇ... ಸಂತೋಷ. ಬರಲಿ. ” 

"ಇವರು ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಕೆಲವೇ ದಿವಸಗಳಾದವು. ನಡತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ?' 

« ಭಾರತೀಯರು ಥಿಮ್ಮ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯೇ? ಸಭ್ಯತೆ 
ನಿಮ್ಮ ಹುಟ್ಟು ಗುಣ. ” 

ಎಂದಳು. ಮೆದಾಮಳ ಉದಾರೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಂದ್ರ 
ಧೈರ್ಯಗೊಂಡ. 

ಕೇಶವ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ನವೆಂಬರ" ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 
ನಾಡಿಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಾ ಬಂದು ನೆಲಸಿದ. 

ಓಸಿ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಂತೆ, ಕೆಲವು ಜನ ಬಾಡಿಗೆದಾರರಿಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೂ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಂಗೆರಿ ದೇಶದ ಹಾಫ್‌ಮನ್‌ ಡೆನ್‌ಹೆಂ ಚಲನಚಿತ್ರ ಸ್ಟೂಡಿಯೋ 
ನಲ್ಲಿ ಪಿಟೀಲು ವಾದ್ಯಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ಚೀಣಾದೇಶದ ಬಟೌನ್‌ಷಾನ್‌ 
ರೇಷ್ಮೆ ವ್ಯವಸಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು 
ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಇವರಲ್ಲದೆ ರೇಡಿಯೋ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ನಳನೀಕಾಂಶ ಬೋಸ್‌, ಚಿತ್ರಕಲೆ. ಕಲಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ಬರೂಚಾ 
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ಇವರೂ ಇದ್ದರು. ಓಸಿ ಮನೆ ಒಂದು "ಅಂತರ- ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ವಸತಿ ಗೃಹ > ವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ನಿಯಮಿತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಸೆ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ನಿಯಮವಿದ್ದರೂ, ಒಸಿ ಅವರವರ 
ಅನುಕೂಲ ನೋಡಿ ಬಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಭಾನುವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಮಾತುಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಜಕೀಯ, ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರಕಲೆ, ದೇಶಗಳ ವರ್ಣನೆ, ಆಯಾದೇಶದ 
ಮಹಾಪುರುಷರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೋಸ್‌ ಮಾತಾಳಿ. 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯ. ಬರೂಚಾ 

ಫ್‌ಮನ್‌ ಇತರರ ಬಾತು ಹೇಳಿ ಸಂಕೋಷೆಪೆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರು. 
aon! ಆಗಾಗ್ಗೆ ರೋಟ್ಸಿ, ಕನ್‌ಫ್ಯೂಷಿಯಸ್‌ ಉದಹರಿಸಿ ಸಾರಸ್ಕ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೋಸ್‌ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸೌಜನ್ಯಮಾರಿ ಚೀನಾ, 
ಬ್ರಿಟನ್‌ ಮೇಲೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇತರರು ಅದನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರಸ್ಪರ ವೈಮನಸ್ಯ ಬೆಳೆಯದಂತೆ ಓಸಿ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಾತು ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಬೋಸ್‌ ಚಾಂಗ್‌ 
ಕೈಷೇಕರ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ. ಟಾನ್‌ ಸಾನ 
ನನ್ನು ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ವರು ತಗ ಟ್‌ ಪಕ್ಷದವರು, 
ತನ್ನ ಪಕ್ಷ-.ಸಕ್ಷ ನಾಯಕ ಚಾಂಗರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಟಾನ್‌ ಬೋಸಿಗೆ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ. ಬೋಸ್‌ ಸ್ವಯಂ ಕನು ನಿಸ್ಟ್‌. ಅವನ ಒಲವು ಕಮ್ಯನಿಸ್‌ 
ಪಕ್ಷದ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಹ 

ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಮೋತ್ಸೆಯ ಜೋಡು ಒರಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ನಿಮ್ಮ ಚಾಂಗ್‌? ಎಂದು ಬೋಸ್‌ ಉಗ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ 

ಬಾನ್‌, ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ 


ವಾದದಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ತೋರಿಸುವುದು, ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದ ನಿಷಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಉಗ್ರ ಟೀಕೆಮಾಡುವುದು ಕುಜನ್ಮದ ಕುರುಹು''ಎಂದ. 


೪೪ ಅಗಿ ಕ ನ್ಯ 


"« ಯಾರನ್ನು ಕುಜರೆನ್ನುತ್ತಿ ( ಬಾನ್‌-ಕಪ್ಪೆ ಜಿರಳೆ ತಿನ್ನುವ ನೀವೋ 
ನಾವೋ? ” ಎಂದು ಬೋಸ್‌ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆರಳಿದ. 

« ನಿಮ್ಮಂಥ ಕುಪುತ್ರರು ಹುಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಭಾರತನಿನ್ನೂ 
ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿಧೆ” 

ಎಂದು ಬಾನ್‌ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರನಿತ್ತ. ಬೋಸ್‌ ರುದ್ರರೂಪವನ್ನು 
ಧರಿಸಿ 

« ನೀನೂ-ನಿನ್ನ ಜನ ಎಲ್ಲಾ ರೂಕ್ಷರು? 

ಎಂದು ಒದರಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಬೋಸನ ನಡತೆ 
ಕಂಡು ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು. ಬಾನನ್ನು ನೋಡಿ 

« ಟಾನ್‌ ನನ್ನ ದೇಶೀಯನನ್ನು ಕ್ಷವಿಂಸು. ಅವನ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ 
ವಾನು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಬಾನ್‌ ಪರಮ ಸಂತುಷ್ಟ ನಾದ. ಓಸಿ ಚಂದ್ರನ ಸೌಜನ್ಯ ಕಂಡು 
ಬೆರಗಾದಳು. ಬರೂಚಾ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 

« ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌--ನೀವು ಭಾರತದ ರಾಯಭಾರಿಗಳು. ನಮ್ಮ 
ಬೋಸ್‌ನಂಥವರು ಮಾಡುವ ಅವಿವೇಕ ಮುಚ್ಚುವುದು ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ 
ಗುಣ)” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಓಸಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಗೌರವ ಮೂಡಿತು. 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಚಂದ್ರ ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದ. 

« ಮೆದಾಂ-ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಐರ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 

[44 ಅದೇನು? ೨» 

« ಐರ್ಲೆಂಡಿನ ಇಬ್ಬರು ಮಹಾ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ಡಿ ವಲೇರಾ ಮತ್ತು 
ಡಬ್ಲೂ. ಬಿ. ಯೀಟ್ಸಿರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲ. '' 

« ಯಿನಟ್ಸಿರ ಕವಿತೆ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚೇ.” 

« ಭಾರತ ಮತ್ತು ಐರ್ಲೆಂಡ್‌ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ. ರವೀಂದ್ರ, ಯೀಟ್ಸಿರ 
ಕಾವ್ಯಗಳು ಒಬ್ಬರೇ ಬರೆದವೋ ಎಂಬಂತೆ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. '' 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೯೫ 


“ ನೀವು ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸಕರು. ನಿಮಗೆ ಸುಂದರವಾದುದೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

« ಹೌದು-ಹಾಫ್‌ ನುಡಿಸುವ ಬೀಠೋವನ್ನನ ಗೀತೆಗಳು ಟಾನ್‌ 
ಹೇಳುವ ಲೋಟ್ಟೆ ಮಾತು, ಬರೂಚಾ ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುವ ಅವೆಸ್ತಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಎಂದು ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. " ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಸತ್ಯ, 
ಸುಂದರ, ಶಕ್ತಿಗಳ ವಿವಿಧ ಆವಿರ್ಭಾವಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಅಂಶವೆಂದು ತಿಳಿ? 
ಎಂದು ಭಗವಂತ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ೨೨ 

« ಎಂಥ ಉದಾತ್ತ ಸಂದೇಶ. ಮಿ. ಚಂದ್ರಾ, ನನಗೆ ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಗೀತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ.” 

« ಪರಮ ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೆಲಸ 
ಇನ್ನು ಯಾನದಿದೆ?” 

ಎಂದ. ಸಿಗೆ ಮಾತುಗೊಟ್ಟುದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಆಕೆ 
ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರಾ ಒಂದೊಂದು ಗೀತಾ ಶ್ಲೋಕ 
ಓದಿ ಅರ್ಥ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಓಸಿ ಅದನ್ನು ಬೈಬಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಚರ್ಚೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಓಹಿಗೂ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ವಿಶೇಷ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆಯಿತು 
ತಾನು ತನ ಊಟದ ಹೊಟಿಲನಕ್ಲದ್ಟೆ (ನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಳಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸಿದ- ಓಸಿ ಕಂಬನಿಗೆರೆದು “ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ- (Poor Boy) ಚ 
ಎಂದಳು. 

ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬ ಸಮಿಸಾಹಿಸಿತು. ಓಸಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುವುದು, ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸು 
ವುದು ಇಷ್ಟ ಮಿತ್ರ ರಿಗೆ ಕ್ರಿ ಸ್‌ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡು ಕಳುಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಓಸಿ 
ದಣಿದುಹೊಗುತ್ತಿ ದಳು. 

« ಸುಮ ನೆ ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಣಿವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಶ ಕ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ | 

ಎಂದು ಚಂದ್ರ ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತಾಕೇ 


೬ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಓಹಿ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ಹೆಮ್ಮೆಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 
"ಸೊಗಸಾದ ಹುಡುಗ (Fine Boy!) ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೆಬ್ಬದ ಒಂದಿನ ದಿನ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡು ಬರಲು ಚಂದ್ರ 
ಪೇಟಿಗೆಹೋಗಿದ್ದ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಅತಿಥಿ ಬಂದಿರುವುದು 
ಕಾಣಬಂತು. ಓಸಿ ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 

ನನ್ನ ಮಗಳು- ಫ್ಲೋರಾ: ಳಿ 

ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಚಂದ್ರನೂ ಹೊರಟಾಗ ಫ್ಲೋರಾ ಬಂದು 

«ಇಂದೇನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ?” ಎಂದಳು 

€( ಏಕೆ ೪ ೨) 

 ನಿಲ್ಲಿ-ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆರಟೆಹೊಡೆಯೋಣ. ” 

« ಅಗಬಹುದು. 

"« ಮಮ್ಮಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
"ಈಗ ನನಗೆ ಮಗ ಇಲ್ಲ? ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ತನ್ಸಿತು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಮನ್ಮಿಗೆ ನೀವು ಮಾಡಿರುವ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಧನ್ಯ 
ಠಾದಗಳು 

«ಮಿಸ್‌ ಫ್ಲೋರಾ-ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಖಯಣಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದವನು 
ನಾನು. ಒಳಮನೆಯಿಲ್ಲದೆ--ನನ್ನವರಿಲ್ಲದೆ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಬಂದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಶಾಯಿಯಾದರು. ಆ ಮಾತು ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ 
ವಿಷಯ ಹೇಳಿ-ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ. ?' 

44 ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಕಾರೇಜಿದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದಿನ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಯುತ್ತೆದೆ. * 

« ಮಿಂಂದೆ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆಯೇ ಗ 

6 ಹೂ I ೨೨ 

“ ಸಂತೋಷ.” 

[44 ನೀನು 23) 

“ ನಾನು ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ?' 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೯೬ 


“ ಅದು ಬಹಳ ಉತ್ತಮ ವೃತ್ತಿ ” 

“ ನಿಜ-ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೆಸ್ಟಲೋಜಿ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 23 

« ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ನನ್ನ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಪೆಸ್ತ ಲೋಜಿಗಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮಿಸ್ಸ್‌, 

« ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟ. '' 

ನೀವು ನನಗೆ ಐರ್ಲೆಂಡ್‌ ತೋರಿಸಿ, ನಾನು ಭಾರತ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. 2 

66 ಆಗಲಿ ೨೨ 

ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಅವ್ಯಕ್ತಾನಂದದಲ್ಲಿ ಲೀನ 

ವಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಹೆಬ್ಬದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಾ ಮೆದಾಂಗೆ ಉಣ್ಣೆಯ 
ಶಾಲೊಂದನ್ನೂ, ಫ್ಲೋರಾಗೆ ಗಂಧದ ಮರದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದನ್ನೂ 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ. ತಾಯಿಂ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಚಂದ್ರನ 
ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷಿಸಿದರು. 

ಚಂದ್ರಾ, ಫ್ಲೋರಾ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರಾದರು. ಅವಳ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ 
ಹೈದಯ, ಉನ್ನತ ವಿಚಾರ ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರ ಬೆರಗಾದ. 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬ `ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿರಲು ಫ್ಲೋರಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ರಸರಹಿತವಾಯಿತು. 

ಮುಂದಿನ ಸೂಟಯತನಕ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಪುರಸತ್ತು Ro 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠಪ್ರವಚನಗಳನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರಿಯ ಕವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿಷಯಸಂಗ್ರಹೆಮಾಡಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಶೂಲಂ 
ಕಷವಾಗಿ ಅರಿಯಲೆತ್ಲಿಸಿದ. ಆ ಜನರ ಖಂಡಿತವಾದ, ಸತ್ಯಪ್ರಿಯತೆ 
ಅವನನ್ನು ಮರುಳುಮಾಡಿದವು. | 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ 
ಬಂತು. ಅಣ್ಣನೂ ಬರೆದಿದ್ದ - ಕುಮದನೂ ಬರೆದಿದ್ದ ಳು... ಕಾಂತಳ 
ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡು ಇಂಜನಿಯರ್‌ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

1 





೯೮ ಆಗ್ಲಿಕನೈ 


ಚಂದ್ರ ಕೂಡಲೆ ಕಾಂತಳಿಗೆ ಕೇಬಲ್‌ಗ್ರಾಮ್‌ ಮಾಡಿ ಹತ್ತು ಪೌಂಡ್‌ 
ಉಡುಗೊರೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ, 

"ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಫ್ಲೋರಾ ತಾಯಿಗೂ, ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಓಸಿ ಮಗಳ 
ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ 
ಹೋಗಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಫ್ಲೋರಾ ತನಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಮೆದಾಮಿಗಿತ್ತ. ಆಕೆ ಅದನ್ನೂ ಓದಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಏಕೆ ತಾಯಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು. ಫ್ಲೋರಾ ಬರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀವು 
ಸಂತೋಷ ಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದೆ- - ಹೀಗೇಕೆ ದುಃಖಿಸು 
ತ್ರಿರುವಿರಿ. ?' 

"ಅವಳ ಸಂತೋಷ ಮುರಿಯಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು. ” 

(ಹಾಗಂದರೆ? ” 

"ನೋಡು ಸನ್‌ (500) ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಈ ಮನೆ. 
ಇದರ ಬಾಡಿಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ ಖರ್ಚಿನಿಂದ ನಾನಿದು 
ವರೆಗೆ ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಫ್ಲೋರಾನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನನ್ಲಿಟ್ಟು 
ಓದಿಸಿದೆ. ಇನ್ನು ಅದು ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಮಾರಿದ ವಿಷಯ. ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. * 

“ ಆದರೆ ಫ್ಲೋರಾ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ 
ಉತ್ಸುಕಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 

“ನಿಜ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲ ಇದೆ. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗಾದರೂ ದುಡಿದು ಫ್ಲೋರಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸಲು ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

«ಆಳೆಯ ಮುಂದಿನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೆಣ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಬಹುದು. * 

“ಇನ್ನು ೧೫೦ ಪೌಂಡುಗಳಾದರೂ ಬೇಕು.” 

"ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೀನಿ ಕೇಳುವಿರಾ?” 

4 ದನು ಹೇಳಿ.” 

(ಲ ಹಣ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ರುತ್ತೇನೆ. ಫ್ಲೋರಾಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸಬೇಡಿ. ” 


ಪೂ ರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೯೯ 


«ಛಿ! ಛೈ! ನಿಮ್ಮಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೇ. ದೂರದೇಶದಿಂದ 
ಬಂದಿರುವ ನೀವು ನಾಳೆ ತೊಂದರಿಸಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಆಗು 
ವವರು ಯಾರು? 

«ನೀವು ಭಗವಂತ. ನೋಡಿ ತಾಯಿ, ನೀವು ಈ ಹಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ನನ್ನ 
"ಮಗು? (Son) ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಬೂಟಾಟಕೆ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ?' 

«ಛೆ! ಹಾಗನ್ನಬೇಡ ಸನ್‌. ಬೂಬಾಟಕೆ ನಾನರಿಯೆ.” 

"ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಿ. ಈ 
ಹೆಣವನ್ನು ನೀವು ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕ 

“ಸಾಲವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆಗಬಹುದೋ? '' 
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ಎಂದ. ಹಓಷಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. 

«ಮಗೂ - ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ (God Bless you 
my son! | ಎಂದಳು. 

ಓಸಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಚಂದ್ರನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಫಲಕಾರಿ 
ಯಾಯಿತು. ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಅವನು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ದುಡಿಮೆ ನಿಷ್ಟಲವಾಗಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಲಂಡನ್ನಿನ ಪೇಪರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಒಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಇಡೀ ಲಂಡನನನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. ಡಾರಚೆಸ್ಟರ್‌ ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ರಾಜಕುಮಾರ, ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 


ಒಬ್ಬ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಶ್ರೀಮಂತರ ಒಡವೆಗಳನ್ನಪಹೆರಿಸಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಅವನು " ಮಾಂಟಿಕಾರ್ಲೋ?ದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ "ರೌಲೆಟ್‌? 
ಟೇಬಲ್‌ ಮುಂದೆ ದ್ಯೂತವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಪೋಲೀಸರು ಅವನನ್ನು 
ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿ ತಂದಿದ್ದರು. ರಾಜಕುಮಾರನ ನಡತೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ 


ಚಂದ್ರಾ "ಆ ನ್ಯೂಸ್‌ ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌?” ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದ. 


೧೦೦ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


ಅದು ಪ್ರಕಟವಾದಂದಲ್ಲದೆ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಒಂದು ಪೌಂಡು ವರಮಾನವನ್ನೂ 
ತಂದಿತು. 

4 ನ್ಯೂಸ್‌ ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌ ಲೇಖನನೋಡಿ ಬೋಸ್‌ ಪ್ರಕ್ಷುದ್ಧ ನಾದ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 

« ನೀವು ಈ ಬಗೆಯ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವುದು ದೇಶದ್ರೋಹ 
ಮಿ. ಚಂದ್ರಾ” ಎಂದ, 

¢¢ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ದೇಶದ್ರೋಹವೇನಿದೆ >» ಎಂದು ಬರೂಚಾ ಕೇಳಿದ. 

“ಭಾರತೀಯರ ನಡತೆಯನ್ನು ಭಾರತೀಯರೇ ಖಂಡಿಸಿದರೆ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಜನ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.?' 

ರಾಜಕುಮಾರನ ನಡತೆಯನ್ನು ನಾವು ಅನುಮೋದಿಸಿದರೆ ಇಲ್ಲಿನ 
ಜನ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ > ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

«ನಾವು ಅನುಮೋದಿಸುತ್ತಿ ಲ್ಲ - ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೇವೆ. ” 

«« ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲವೇ (Silence is 
half Consent)” 

ಏನೇ ಆದರೂ ನ ಮ್ಮವರ ನಡತೆ ಖಂಡಿಸುವುದು ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 

«« ರಾಜಕುಮಾರನಂತಹೆ ಜನ ನಮ್ಮವರಲ್ಲ ಬೋಸ್‌. ಅವರು 
ಯಾರವರೂ ಅಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಜನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ವಿಷರ್ಯಾಸ.? 

“ಅಂತರ-ರಾಸ್ಟ್ರೀಯತೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ನೀವು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ 
ಪಂಚಮದಳೆದವರಾಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” 

«ಬೋಸ್‌. ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ ಮಾರದಂತೆ ವಾದಮಾಡುವುದು ನಿಮಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ನಡತೆ ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆಬೇಡ.? 

“ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು ಮಿ. ಚಂದ್ರಾ'' ಎಂದು 
ಹಾಫಮನ್‌ ಸೇರಿಸಿದ. 

«ನೋಡಿ ಮಿ. ಬೋಸ್‌. ರಾಜಕುಮಾರನಂತಹ ಸ್ವೈರಾಚಾರಿಗಳ 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೦೧ 


ಮಾನದಂಡದಿಂದ ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಯಾವ ವಿವೇಕಿಯೂ ಅಳೆಯಲಾರ. 
ಹಾಗೆ ಅಳೆಯುವುದಾದರೆ ಆಲ್‌ ಕೆಪೋನ್‌, ಡಿಲ್ಲಿಂಗರ್‌, ಕೂಕ್ಲಕ್ಸ್‌ 
ಕ್ಲ್ಯ್ಯಾನ್‌ಗಳ ಮಾನದಂಡದಿಂದ ಅಮೇರಿಕೆಯನ್ನಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ವಿವೇಕಿಯಾದ ಯಾವ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಪ್ರಜೆಯೂ ಆಲ್‌ ಕೆಪೋನ್‌, 
ಡಿಲ್ಲಿಂಗರ್‌, ಕೂ ಕ್ಸಕ್ಸ್‌ ಕ್ಲ್ಯಾನ್‌ಗಳ ನಡತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ — ಬಲ 
ವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಚಂದ್ರಾ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದು ಇದೇ ಕೆಲಸ)? 

ಎಂದು ಬರೂಚಾ ಚಂದ್ರನ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ವಾದಮಾಡಿದ. ಬೋಸ್‌ 
ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನರಿತು ತೆಪ್ಪ ಗಾದ. 


ಭಾನುವಾರದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಚಂದ್ರಾ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಲೇಖನ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಜನತೆಯ 
ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರ, ರಾಜಕೀಯ ಸಮಸ್ಯೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಷಯಗಳು, 
ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಭಾರತವರ್ಷದ " ಹಿಂದೂ? « ಅಮೃತ ಬಜಾರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ? 
“ ಬಾಂಬೆ ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌? «ಕರಾಚಿ ಟೈಮ್ಸ್‌ ' ಮೊದಲಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಲೇಖನಗಳಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟರಾದ 
ಹಿಂದೂ, ಅಮೃತಬಜಾರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೂ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಲೇಖನ ವ್ಯವಸಾಯದಿಂದ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಗ್ರಂಥರಚನೆಯ ಕೆಲಸವೂ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಮೂರು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಅವರ ಉತ್ತರ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸೋಹೋ ಲಂಡನ್ನಿನ ಬಡವರ ಕೇರಿ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಗಿರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಜನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಭಾರತ ಆಫ್ರಿಕಾ ಮೊದಲಾದ ದೇಶಕೋಶ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದು ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೋಚಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಲಾಭ ಸೋಹೋ ಜನಗಳಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನ 
ವೆಸ್ಟ್‌ ಎಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಹಸ್ರಾರು ಜನ ಈಸ್ಟ್‌ ಎಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ 


೧೦೨ ಆಗ್ನಿಕ ನೈ 


ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳು, ಹೆಂಗಸರು, 
ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲರೂ ದಿನಕ್ಕೆ ೮ ರಿಂದ ೧೨ ಗಂಬೆಗಳವರೆಗೆ ದುಡಿದರೂ 
ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಕೂಳು ಕಾಣುವುದು ದುರ್ಲಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲ 
ಬಂತೆಂದರೆ ಜನಗಳ ಪಾಡು ಹೇಳತೀರದು. ಮ್ಳ ಕ್ಸ ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸೌದೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಹಣವಿಲ್ಲ; ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಲು 
ಹೆಣವಿಲ್ಲ; ದೇಹವನ್ನು ಬಿಸಿಯಾಗಿಟ್ಟಿರಲು ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಆಹಾರ 
ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಹಣವಿಲ್ಲ. ಚಳಿಗಾಲ ಬಂತೆಂದರೆ ಜನ ಬೀದಿ 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಚಂದ್ರ ನಿತ್ಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಜನರ 
ಬಾಳಿನ ಗೋಳು ಅವನ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಲಕಿತ್ತು. ಅಗಾಗ್ಗೆ ಶ್ರಮ 
ಜೀವಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸೋಹೋ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಜನರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅವರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನೆರವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಉತ್ಕಟೇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸೋಹೋ ಚಂದ್ರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು " ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಭಾರತವರ್ಷ ವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ "ಇಂಡಿಯನ್‌ ಫ್ರೈಂಡ್‌' ಪರಿಚಯ ಸೋಹೋದ 
ಜನಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ಯಾರಿಗೇನು ತೊಂದರೆ ಬಂದರೂ "ಇಂಡಿಯನ್‌ 
ಫ್ರೆಂಡ್‌? ಬಳಿಗೋಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರಮಾನ 
ಅವನ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಕಾಹಿಲೆಯಿದ್ದ ಮಿಸಸ್‌ ಮಾರ್ಗನ್‌ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಚಂದ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಓಸಿ ಅವನ ಟಪಾಲು ತಂದು ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಅದನ್ನು 
ಒಡೆದು ನೋಡಿ "ಮನಿ? ಕೈಗಿತ್ತ. ರೂಟ್ಲಿ ಕಂಪೆನಿಯಿಂಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಪುಸ್ತಕ “ಷೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಭಾರತೀಯ ವಿಚಾರ” 
ಸ್ವೀಕೃತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಓಸಿ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಂತೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೆನಿಗಳುದುರಿದವು. 


“ ಏಕೆ ಮಮ್ಮಿ--ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತೀ ” 
“ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ-_ವುಂಗೂ, ?? 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೦ತ್ಲಿ 


“ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬಂದ ಹೊತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಿಮ್ಮ 
ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಅರಳಿದೆ.” 

“ ನೀನು ದೊಡ್ಡವನು ಸನ್‌.” 

44 ಮನುಷ್ಯ ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವನಾದರೂ ಅವನ 
ತಾಯಿಗೆ ಅವನು ಮಗುವೇ ಅಲ್ಲವೇ??? 

« ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಂಧ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಂತೆ ನೀನು ಮೂಡಿದೆ.?” 

« ಮವ್ನಿ ಇಂಥ ಹುಚ್ಚುಮಾತು ಆಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ.. 
ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡಲೇಖಕ” ಎಂದ. 

ಷೆಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ಗ್ರಂಥಗಳು ಕಾದಿದ್ದವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದು ಅಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಚಂದ್ರನ " ಈಸ್ಟ್‌ 
ಅಂಡ್‌ ವೆಸ್ಸ್‌ ” ಗ್ರಂಥ ಲಾಂಗ್‌ಮೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರಿಂದ, “ಇಬ್ಬನ್ನನ 
ಸಮಸ್ಯೆ” ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರಿಂದ, "ಹಸಿವಿನ 
ಯಾತ್ರೆ ” ಕಾದಂಬರಿ ಸಿಲ್ವಿನ್‌, ಬ್ಲೌಂಟ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರಿಂದ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದವು. " ಹಸಿವಿನ ಯಾತ್ರೆ” ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇ. ಎಂ. ಫಾಸ್ಟರ್‌, 
ಸ್ಪೀಫನ್‌ ಸೈಂಡರ್‌, ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸೆಲಿನ್‌ಕೋರ್ಟ್‌, ಎಥಿಲ್‌ ಮ್ಯಾನಿನ್‌ 
ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಉತ್ತಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಚಂದ್ರನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. 

ಕೀರ್ತಿ, ಚಂದ್ರನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾರಿ ದೊರೆಯಿತು. ಭಾರತ ತನ್ನ 
ಸುಪುತ್ರನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿತು. ಭಾರತದ ಪ್ರಾಂತ್ಯಭಾಷೆಗಳು ಚಂದ್ರನ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡಿದನು. ಚಂದ್ರನ 
ಕೀರ್ತಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯ ತನಕ ಮುಟ್ಟ ತು. ಡಾಕ್ಟರ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಅವರ ತಮ್ಮನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ನಿರುಪಯೋಗಿ 
ಚಂದ್ರ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾದನೆ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ವಿಜಾರಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಈಸ್ಟರ್‌ ರಜೆ ದಿನಗಳಾರಂಭವಾದವು. ಫ್ಲೋರಾ: ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ ಅವಳ ಜತೆ ಮೊದಲು ಬ್ರಿಸ್ಟಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಮ 
ಮೋಹನರಾಯರ ಸಮಾಧಿಗೆ ಹೂ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಐರ್ಲೆಂಡಿಗೆ 


೧೦೪ ಆಗ್ನಿಕನ್ಶೈ 


ಹೋಗಿ ಐರಿಷ್‌ ಸಾಹಿತಿಗಳು, ಕಲಾವಿದರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. 

ಸೂಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಫ್ಲೋರಾ ವಾತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಚಂದ್ರನ ಎಂ. ಎ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಡಿ. ಲಿಟ್‌ ಡಿಗ್ರಿಗೆ ತನ್ನ 
" ಥೀಸಿಸ್‌) ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಡಾ| ಜೇಮ್ಸ್‌ 

« ನಿಮ್ಮಿಂದ ಥೀಸಿಸ್‌ ಕೇಳುವುದು ಸೂರ್ಯನಿಂದ ಕಾಂತಿ ಕೇಳಿ 
ದಂತೆ. ಆದರೂ ಕೇಳಬೇಕಾದದ್ದು ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ”? ಎಂದರು. 

ಥೀಸಿಸ್‌ಗೆ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ತನ್ನ ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಮೂಸಿಯಂನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. " ಭಾರತ ಕಂಡ ವರ್ಸ್‌ ವರ್ತ್‌” 
ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಉಪನಿಷತ್ತು, ಗೀತೆಗಳ ವಿಚಾರಹರಿಯನ್ನು 
ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ ಕನಿ-ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು ಚಂದ್ರ 
ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದ. 

ಥೀಸಿಸ್‌ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ 
ಬರ್ಟ್‌ರೆಂಡ್‌ ರಸೆಲ್‌ರವರು “ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಬೇಕೇ - ವಿಷಯ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ 
ಬೇಕೇ-ಪ್ರತಿಭೆ ಬೇಕೇ-ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಂದು ಉದಾತ್ತ ಜೀವಿಯ 
ಹೃದಯದ ಪರಿಚಯ ಬೇಕೇ - " ಭಾರತ ಕಂಡ ವರ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌? 
ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿದೆ. ಗ್ರಂಥನಾಯಕ, ಕರ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಮಾದರಿ 
ಯಾಗಬಲ್ಲ ಜನ. ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಯಾರು ಕಡಿಮೆ ಎಂದು 
ನಾನಿನ್ನೂ ನಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ರಸೆಲ್‌ರಂಥ 
ಜಗನ್ಮಾನ್ಯ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಆಡಿದ ಮಾತು ಚಂದ್ರನ ಬಾಳನೌಕೆಯನ್ನೂ 
ಬಹಳ ಮುಂದಕ್ಕೊ ಯ್ಯ ತು. ಕ್ಲೈವ್‌, ವಾರೆನ್‌ ಹೇಸ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌, ಚರ್ಚಿಲ್‌, 
ಅಮೆರಿ, ವಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ಡನ್‌ ಇವರ ಇಂಗ್ಲೆಂಡನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಂಡಿರುವ ನಮ್ಮ 
ಜನ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌, ಷೆಲ್ಲಿ ನರ್ಸ್‌ ವರ್ತ್‌, ರಸೆಲ್‌, ಷಾ, ಎಥಿಲ್‌ 
ಮ್ಯಾನಿನ್‌ ಅವರ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌,-ನಿಜವಾದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಂಥ ಇಂಗ್ಲೆಂಡನ್ನು ಬಲ್ಲ ಭಾರತೀಯರು ಅದರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾದುದು ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ಚಂದ್ರ 
ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ. 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೦೫ 


ಲೇಖಕರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಸ್ಥಾನ ಸುದೃಢವಾಯಿತು. 
ಬೇರೆಬೇರೆ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಲೇಖಕರ ಸಂಘಗಳು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಆದರಿಸಿ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಂದ್ರನ ಸೋಹೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಂತೆ, ಅಲ್ಲಿನ ದಲಿತ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಸು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ತರಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಫ್ಲೋರಾ ತನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ 
ದಿನವನ್ನು ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಫ್ಲೋರಾ ಬಂದ ಕೆಲವು ದಿನ ನಗೆ, ಹರಟ, ಪಾಲ್‌ರೋಬ್ಬನ್ನನ 
“ ಒಥೆರೋ? ನಾಟಕ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಫ್ಲೋರಾ, ಓಸಿ-ಚಂದ್ರಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅವನೇ 
ಮಾತು ತೆಗೆದ 

«ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೌಕರಿ ಹಿಡಿದು ದುಡಿಯಬೇಕೆಂದು 
ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯೇ ಫ್ಲೋರಾ ಎಂದ. 

«ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ. 

[44 ಏಕೆ? 9») 

ಕ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ರಕ್ತ ಮೂಳೆ ತೇಯ್ದು ನನಗೆ 
-ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಕ 

« ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ. ಆದರೆ ನನಗೊಬ್ಬರ ಸಹಾಯ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. 
ನೀವು ಸಹಾಯ ನೀಡಬಹುದೆಂದು ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಸಿದ್ದೆ.” 

« ಹೋ-ನಾನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಬಹುದು.” 

«ಸೋಹೋ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಕೂಡಿಸಿ 
ಅವರಿಗೆ ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಶಾಂತಿ ನೀಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಹೆಬ್ಬಯಕೆ. 

« ಸೊಗಸಾದ ಧ್ಯೇಯ-ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸುತ್ತೀರಿ.” 

“ ಈಸ್ಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ ಸೊಸೈ ಯೊಂದನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು. 


೧೦೬ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯ, ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ಏರ್ಪಡಿಸುವುದು. 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಪ್ರಾಚ್ಯ --ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ದೇಶಗಳ ಸಂಸ್ಕತಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಮೊದಲು ಹೀಗೆ 
ಆರಂಭವಾಗಲಿ-ಅನಂತರ ಜನತೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ ನೋಡಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ವಿಸ್ತರಿಸೋಣ ಎಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 

€( ಸ ಲ್ಲ, 9) 

« ಸಡ್ಯಕ್ಕೆ ಮಮ್ಮಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ--ಕೆಳಗಿನ ಫ್ಲ್ಯಾಟಿನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು---ಮುಂದೆ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಬೆಳೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಫ್ಲ್ಯಾಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. '' 


“ ಖರ್ಚು? 

« ನನ್ನ ಲೇಖನ, ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ಹಣ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಹಣ ನನಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸೊಸೈಟಿ ಅದರಿಂದ ನಡೆಯಲಿ. ಮುಂದೆ ಸದಸ್ಯರು ತಾವೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಚಂದಾ ಕೊಟ್ಟು ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ?? 

ನಿಮ್ಮ ಹಣ ಹೀಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ನಾಳ ನಿಮ್ಮ ಪಾಡು.” 

1 ರೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಿನ್ನಲೂ ಬೇಕು-ಉಳಿಸಲೂ ಬೇಕು, ಎಂದರೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಫ್ಲೋರಾ'' 

« ನಾನು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬಹುದಷ್ಟೇ. )) 

« ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿಒಂದು ವಾರ ಟೈಮ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ” 


ಚಂದ್ರನ ನಿಯೋಜನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಫ್ಲೋರಾ ವಾರವೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ಚಂದ್ರ 
ಕುತೂಹಲಗೊಂಡಿದ್ದ. ಫ್ಲೋರಾ ತಾಯಿಯ ಜತೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು, 
ತಾಯಿಂ ಒಂದೇ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು 

«4 ಆತ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ಆತನ ಜತೆ ನೀನು ಕೆಲಸಮಾಡು 
ವುದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ?” 

ಫ್ಲೋರಾ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ " ಆಗಲಿ? ಎಂದು ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಗೆದ್ದೆ ನೆಂದು ಚಂದ್ರ ಸಂತೋಷಿಸಿದ. 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೦೭ 


« ಈಸ್ಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ ಸೊಸೆ ಟಿ” ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಬಾನ್‌ 
ಹಾನ್‌ ತಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ FE ತಿಳಿದ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಡ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾನು ಸಂಗೀತ ಕಲಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಫ್‌ಮನ" ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಸೊಸೈ ಗೆ ಮೊದಲು ಸೇರಿದವರು ಬ ಮಾರ್ಗನ್‌, PN ಗಂಡ 
ಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ಗನ್‌ ಮತ್ತು ಅವರ ಮಕ್ಕಳು. 
ಬರಬರುತ್ತ ಜನ ಕೂಡುತ್ತ ಬಂದರು. ನಾಲ್ವಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಓಸಿ ಫ್ಲ್ಯಾಟು 
ಸಾಲದಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಚಂದ್ರ ಎರಡನೆಯ ಫ್ಲಾ $ಟಿನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಫ್ಲೋರಾ ಜನರಲ್‌ ತ ಟಂಯಾದಳು. 

ವಾರದ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಕ ವಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಓಸಿ ಚಹಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ ಇತರರು ತಾವು ಒಂದೊಂದು 
ವಾರ ಚಹಾ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಪ್ರತಿವಾರ ವಾಚನ, ಚರ್ಚೆ, ಭಾಷಣಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಟಾನ್‌ 
ಚೀಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪರಿಚಯ, ಚಂದ್ರ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಫ್‌ವ ಚ ಅವರಿಗೆ ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ವಾಗ್ಗೇಯಕಾರರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌. 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

" ಈಸ್ಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ಷೆ ಸ್‌? ಚಂದ್ರನ ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರ ಮಾರಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಬಳಲಿ ಚುರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರಮಜೀವಿ ಅಲ್ಲ ಒಂದು ತಾಸು ಕುಳಿತು 
ಯಾವದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿ, ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ಗಾಯನ ಕೇಳಿ 
ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸೋಹೋದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಫ್ಲೋರಾನನ್ನೂ ಪೂಜಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸೊಸೈಓ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸರು "ಗ್ರ್ರಾಗ್‌ 
ಷಾಪ್‌'ಗೆ (ಹೆಂಡದಂಗಡಿ) ಹೋಗುವುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಯಲು ಜಾಗ ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟರು. ಸೊಸೆ ಓಯ ಒಂದೆಡೆ 
`ಔಷಧಾಲಯವೊಂದನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿ ಕಡಿಮೆ ದರದಲ್ಲಿ ಔಷದವನ್ನೊದಗಿಸುವ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರು. ಮಾರ್ಗನ್‌ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶೇಷ 


೧೦೪ ಆಗ್ನಿಕನ್ಶೈ 


ಉತ್ಸಾಹ ವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷನನ್ನಾಗಿ ಚುನಾಯಿ 
ಸಿದರು. ಸೊಸೈಓಯ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಸೋಹೋದ ಜನ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿ ವಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸಣ್ಣ ದಾಗಿ ಆರಂಭಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆ ಬೃಹದಾಕಾರ 
ತಾಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಿರ್ಗತಿಕರಿಗೆ ಅದು ಆಶ್ರಯ ಸ್ಥಾನವಾಯಿತು. 
ಸಹಾಯರಹಿತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅದು ಅಶನವಸನಗಳನ್ನೊದಗಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಸೊಸೈಟಯ ಖ್ಯಾತಿ ಸರ್ಕಾರದವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿತು. ದೇಶ 
ವಿದೇಶಗಳ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಸೊಸ್ಸೆಟಿಯ ಕಾರ್ಯ ಕಲಾಪಗಳನ್ನು 


ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ ಉದ್ದುದ್ದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಚಂದ್ರಾ, ಫ್ಲೋರಾ ಥೇವಖ್ಸಿ ಎಂಬ್ಯಾಕ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟರು. ಆಕಾಶ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಸುನೀಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬಿದಿಗೆ ಚಂದ್ರನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ನಿಂತರು 

«ಫ್ಲೋ... ಎಂದ ಚಂದ್ರ. 

« ಏನು?” ಎಂದಳು. 

4 ಇಂದು ಪ್ರಕೃತಿ ಎಷ್ಟು ರಮ್ಯವಾಗಿದೆ. 2 

ಕ ಹೌದು-ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಲಂಡನ್‌ ಕೂಡ ತನ್ನಸ್ವಭಾವ 
ಜನ್ಯವಾದ ವಕ್ರ ಹವಾಮಾನ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಲಂಡನ್‌ ಇಂದು ನಿಮ್ಮ ಭಾರತ 
ವನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತಿದೆ. ” 

| ನನ್ನ ಭಾರತ........ 4? 

ಎಂದು ಚಂದ್ರ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಲಂಡನ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಭಾರತಕ್ಕೆ 

ಬಂದ. 

ಊರ ನೆನಪಾಯಿತೇ? 

« ಆಗದೆ ಉಂಟೀ? “ಆದರೆ ನೆನಪು ಕೊರಗಾಗದಂತೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿರುವಿರಿ. ?' 

« ಉಪಕಾರದ ಮಾತೆತ್ತಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾತಿ 
ನಿಂದ " ಉಪಕಾರೆವಾಯಿತು? ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಅಪಚಾರವಾದೀತು.?' 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೦೯ 


« ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳ ಬೇಡಿ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದದ್ದರಿಂದಲೇ ಈಸ್ಟ್‌ 
ವೆಸ್ಟ್‌ ಒಂದು ಸಂಸೆ ಯಾದಂದಂ. ?' 

« ಮಾತು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಯಿತು. ನೀವು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 

“ಹೂ! ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಪ್ರಕೃತಿ ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಚಂದ್ರ ಮೂಡದಿದ್ದರೆ ಇವಕ್ಕೆ ಈ ಸೌಂದರ್ಯ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ.?? 

«ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ೨೨ 

«ಇಂದು ನನ್ನ ಬಾಳು ಈ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗಿಲ್ಲ. 

« ನಿಮ್ಮ ಚಂದ್ರ ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಲೇ?” 

«ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದೂ ನೀನೇ ಕೇಳಬೇಕೇ. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಫ್ಲೋರಾ ಸುಂದರವದನ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. 
ಚಂದ್ರ ಅವಳ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಆರ್ತತೆಯಿಂದ 

6 ಫ್ಲೋ ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತೀಯಾ ? 

ಫ್ಲೋ ಅವನನ್ನು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವ 
ಗೊಂಡಿದ್ದವು. 

« ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟೇಕೆ ತಡಮಾಡಿದಿರಿ--ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌'' 

ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರನ ತೋಳು ಅವಳ ಬುಜವನ್ನಪ್ಪಿತು. 

ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಓಸಿ ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. ಅಂದೇ ಸೋಹೋ 
ಬಂಧುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು " ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಸೋಹೋ 
ತನ್ನ "ಇಂಡಿಯನ್‌ ಬ್ರದರ’'ನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೆರೆದಾಡಿತಂ. 

ಮದುವೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ದೇಶದ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ವಧೂವರರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು, ಉಡುಗೊರೆಗಳೂ ಬಂದವು. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ನಾದಿನಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಧರ್ಮಾವರದ 
ಸೀರೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ಕಾಂತಾ, ಕುಮದ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. 


೧೧೦೨ ಅಗಿ ಕ ನೈ 


ಮದುವೆ. ಫ್ಲೋರಾ, ಚಂದ್ರರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅದಲುಬದಲು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮೈತ್ರಿ, ಅದೇ ಕರ್ತವ್ಯ ಪರಾಯಣತೆ, ಅದೇ ಸೇವಾ 
ಕಾಂಕ್ಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು, 

ಫ್ಲೋ ಸೊಸೈ ಓಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಸಹಾಯಕ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮನೆ 
ಗೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾನೇ ನಿರ್ವಹಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಫ್ಲೋಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಹದ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು 
ಹಿಡಿಯಿತು. ಚಂದ್ರಾ ಅವಳಿಗೆ ಭಾರತೀಯ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದ. ಊಟ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮನೆ 
“ ಈಸ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ 'ಗಳ ಸಮನ್ವಯವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಫ್ಲೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಚೆಂದ್ರ ಸ್ವದೇಶ- 
ಸ್ವಜನ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ-ಇಂಗ್ಲೆ ಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸೇವಾದೀಕ್ಷೆ 
ವಹಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಆದಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂಬ ದುಃಖ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರದಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮುಗ್ಗರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಸೀರೆಯುಡುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ!ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ಸೈೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಯಮಾಡಬೇಕಾ ಯಿತು. ಹಿಂದೂ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ-ಹೇಗೆ ಪೂಜೆಪುರಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ- 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಂದ್ರನಿಂದ`ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ ಆಚರಣೆಗೆ ತರತೊಡಗಿದಳು. ಕುಂಕು 
'ಮವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಬರಿ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲೊಲ್ಲಳು. 

« ನನಗೊಂದು ಹೆಸರಿಡಿ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಏಕೆ-ಈಗಿರುವ ಫ್ಲೋರಾ ದಿವ್ಯವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. ೨» 

«ಈಗ ನಾನು ಭಾರತೀಯಳು ನನಗೆ ನನ್ನ ದೇಶದ ಹೆಸರು 
ಬೇಕು. 

“ ನೀನೇ ಹೇಳು ಯಾವ ಹೆಸರು ಚೆನ್ನು.'' 

«« ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ರಾಮವಲ್ಲಭಜೆಯ ಹೆಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ಗ್ಗ 


ಪೂ ರ್ವ-ಪಕ್ಕಿ ಮ ೧೧೧ 


«ಅದೇ ಆಗಲಿ-ಸೀತಾ!? 

“ ಸೀತಾ-ಸೀತಾ-ಸೀತಾ?' ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 

ಫ್ಲೋ ಭಾರತದ ಪರಿಚಯ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಹಿಡಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗೀತೆ, ಉಪನಿಷತ್ತು, ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರತವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಗುಚಿ 
ಹಾಕಿದಳು. 

ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಆತ್ಮ ಭಾರತದ್ದು il 

ಎಂದು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಚಂದ್ರನ 
ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತೀಯರು ಫ್ಲೋನ ರೀತಿನೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
"ಎಷ್ಟು ಪುಜ್ಯಶಾಲಿಗಳು ನೀವು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಿಸಸ್‌ ಮಾರ್ಗನ್‌ ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ದಿನ ಕೇಳಿದಳು. 

ಧಿಂ. ಚಂದ್ರ, ಭಾರತೀಯರು ಯಕ್ಷಣಿವಿದ್ಯಾ ಪ್ರನೀಣರಂತೆ 
ಹೌದೇ. 

“ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಮಾ ನ್ಯ ವಾಗಿ ಪ್ರಸಾರದಲ್ಲಿರುವ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅದೇ ಆಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಭಾರತೀಯರನ್ನು 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರಂತೆ " ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಜ್ರಗಳು ಹಾವುಗಳು 
ಬಹಳವಂತೆ ಹೌದೇ, ಎಂದು? ಅದಕ್ಕವರು ಏನು ಉತ್ತರಿಸಿದರು ಬಲ್ಲಿರಾ 
" ಹೌದು, ಆದರೆ ವಜ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಗೊಂಡು ಹಾವು ಕುಳಿತಿರುತ್ತದೆ. 
ಈಸ್ಟ್‌, ವೆಸ್ಟ್‌ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಿರಲ್ಲಾ 
ಮಿಸಸ್‌ ಮಾರ್ಗನ್‌.” i 

(4 ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದೆ. ನೀನಂತೂ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಬಲ್ಲಿರೆಂದು ನಾನು 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ” 

66 ಹೇಗೆ ೪% ೨೨ 

ಫ್ಲೋರಾನ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಐರೋಪ್ಯಳೆಂದು 
ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದರೂ ಯಾರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ " ಲಾರ್ಸ್‌ 
ಕೃಷ್ಣ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ--ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ' ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ನೀವು 
ತುಂಬ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಾ.” 


೧೧೨ ಆಗ್ನಿ ಕ ನೆ 


6 ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಿರಿ.” 
ಎಂದು ಚಂದ್ರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಈ ಕಥೆ ಫ್ಲೋರಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಅನಳು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ ಳು. 


«ನನ್ನನ್ನು ಜಾತಿಕೆಡಿಸಿದರೆಂದು ಜನ ನಿಮ ನ್ನು ಲಿಂಚ್‌ (Lynch) 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ" ಸಾಕು.” 
ಚಂದ್ರನೂ ನಕ್ಕು 
ಈ ಫ್ಲೊ ರಾ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌.) 
೪4 ಏನು ಡಿಯರ್‌? 
«« ಇಂಥದು ಬೇಕು ಎಂದು ನೀನು ಇದುವರೆಗೆ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ನಿನಗಾಗಿ 
ನಾನು ಏನಾದರೂ ತಂದುಕೊಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ” 


« ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಖಂಡಿತ ತೆಂದುಕೊಡುನಿರಾ?” 

« ಸಂಶಯವೇಕೆ? 

44 ಸಂಶಯಕೃಲ್ಲ- ನೀವು ಕೇಳಿ ನಗುವಿರೇನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ.?? 

« ಇಲ್ಲ. ಹೇಳು ನಿನಗೇನು ಬೇಕು. 

« ನನಗೆ ಬುದ್ಧ, ನಟರಾಜನ ಎರಡು ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಬೇಕು.” 

«ವೆ ಸೂರಿಗೆ ಬರೆದು ತರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೆ ನೆ. ೨) 

« ಇನ್ನೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವಿರಾ?” 

" ಉಪಕಾರ ಶಬ್ದ ನೀನು'ಉಪಯೋಗಮಾಡಬಾರದು ಡಾಕ್ಲಿಂಗ್‌.* 

«ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಖಂಡಿತ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಮಾತುಕೊಡಿ. '' 

«« ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಆಗಲಿ. 

« ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿಮ್ಮ ಸೋದರ, ಸೋದರಿಯರನ್ನೊಮೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಅವರು ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಲಿ. 

ಫ್ಲೊ ೇರಾ ಮನಸ್ಸು ಚಂದ ದ್ರನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತಾನು ಸ್ವಜನ 
ರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸುತ್ತಿ ರೆಬಹುಡಿಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅವಳು ಅದನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಕೋರಿಕೆಯಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತು, ನಡತೆ 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೧೩ 


ಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ಲೊರಾ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಪರಮ ಸಂತುಷ್ಟ ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

« ಕರೆಸಿದ ಮೇಲೆ ಖರ್ಚು ನೆಚ್ಚನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ವಹಿಸಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ೨೨ 

4 ಕ್ಸ ಯಿಂದ ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿರೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಯಾವ ನ್ಯಾಯ. 

"" ಒಂದು ಸಾವಿರ ಪೌಂಡಾಗುವುದಲ್ಲ ಫ್ಲೋರಾ. ” 

“ ಆಗಲಿ. ಒಮ್ಮೆ ನಾವೂ ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋಣ. ? 

“ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಆಗಲ್ಲ, 33 

ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಆಮಂತ್ರಣ ಓಲೆ ಬಂದಾಗ ಕಾಂತ ಶ್ರೀನಿನಾಸಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಚಂದ್ರ ಫ್ಲೊ ರಾ ಸಹಿಮಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಪತ್ರ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಕುಮದನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಂತೂ 
ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕಾಂತ ಗಂಡನಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದು ಅವನನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಿದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ಶಿ, ಶಾಮಲೆ ನೂರೆಂಟು ಅನಾನುಕೂಲ ಹೇಳಿ ತಮಗೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ' 

ಲಂಡನ್‌ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಕಾಂತಾ, ಕಾಂತನ ಗಂಡ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ 
ಕುಮಂದ ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಪ್ಯಾಸಪೋರ್ಟು, ಪ್ಯಾಸೇಜ್‌ ಹಣ ಬರಲು ತಡ 
ವಾಗಲಲ್ಲ. ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರ, ಬರೂಚಾ, ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಮಾರ್ಗನ್‌ ಹೊರಟರು. ಫ್ಲೋರಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಅತಿಥಿಗಳ 
ಚಹಾ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಕುಮದ ಹಾರಿ ಬಂದು ಅಪ್ಪಿದಳು. ಕಾಂತಾ 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಚಂದ್ರ ಫ್ಲೋರಾ, ಓಸಿತಾಯಿಯ ಪರಿಚಯ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಪೌಡರ್‌ ಹಚ್ಚದ್ಕೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು, 
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ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು, ತಲೆಗೂದಲು ಗಂಟು ಹಾಕೆ “ ಸ್ವಾಗತ "ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಫ್ಲೋರಾನನ್ನು ಅತಿಥಿಗಳು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದರು. ಮಾತಾಳಿ 
ಶುಮದೆ ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಳು. 

“ ಇವರು ನಮ್ಮವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ--ನಿನ್ನ ಐರಿಷ್‌ ಹೆಂಡತಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ” 

« ಇವರೇ ಅವರಮ್ಮ” 

ಎಂದ. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳ ಉಪಟಳದಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವೇಳೆ 
ಕೊಡಲು ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಆದರಿಸುವುದು 
ಉಪಚರಿಸುವುದು, ಊರಿನ ಸುಂದರ ನೋಟಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಫ್ಲೋರಾ ಮೇಲೇ ಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ-ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಸಾಮಾನನ್ನು ಕೊಂಡ ಹೊರತೂ ಕಾಂತಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಜೀವ. ಅವಳು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಪೌಡರ್‌, ರೂಜ್‌, ಹೇರ್‌ ವಾಷ್‌, ಮತ್ತಿತರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
$e ಯಿಂದ ಫ್ಲೋರಾ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ 
ಇಂಥ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕಾಂತ ಅತ್ತಿ ಗೆಗೆ 

“ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಬ ಪೌಡರ್‌, ರೂಜ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದಳು. 

"ನಾನು ಪೌಡರ್‌ ರೂಜ್‌ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಫ್ಲೋರಾ. 

“ಏಕೆ ಹಾಕುವುದು ತಪ್ಪೇ?” 

“ತಪ್ಪುುಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ನಾನು ಒಬ್ಬ 
ಬಡವನ ಮಡದಿ. ನನ್ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂಸೆಯಾಗದ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕಾ 
ದುದು ನನ್ನ ಧರ್ಮ.” 

ಎಂದಳ್ಳು. ರಂಗಸ್ವಾಮಿಂ ಕಾಂತನ ಮುಖನೋಡಿದ. 
ಇನ್ನೊಕದು ದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು 

“ಫ್ಲೋರಾ-ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಗೆ ಬಹಳ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ. ?' 

ಎಂದು ಕಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು. ಐರಿಷ್‌ ತುಂಟಿತನವನ್ನು 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಾ ಫ್ಲೋರಾ 
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ಏಕೆ ಅತ್ತಿಗೆ.” 

“ನಮ್ಮಣ್ಣ ಯಾರೋ ಫ್ಯಾಷನಬಲ್‌ ಐರಿಷ್‌ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಲಗ್ನವಾ 
ಗಿದ್ದಾನೆ, ನಮಗಿಂತಲೂ ಬಹಳ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಾವು ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವನು 
ಲಗ್ನ ವಾಗಿರುವುದು ಬಿಚ್ಚೋಲೆ ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು...... ಸ 

"ಅಲ್ಲ......ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು? 

ಎಂದು ಚಂದ್ರ ತಿದ್ದಿದ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಯೂರೋಪಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಸಿನೀಮಾ ನಟಿಯರ 
ಹಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಿರಾ ಕಾಂತಾ.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ.” 

“ಕಾಂತಾ--ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಶಕ್ಕೂ ಎರಡು ಮುಖವಿದೆ. ಒಂದು 
ಸಂಪತ್ತು. -ವಿಲಾಸ- ಭೋಗದ ಮುಖ; ಇನ್ನೊಂದು ಬಡತನ-ವಿಕಾಸ.-. 
ತ್ಯಾಗದ ಮುಖ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಎರಡು ಜಾತಿಯ ಜನವಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾರೆ. -ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಅಮೆರಿಕಾಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಸೋಹೋ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿಇಲ್ಲಿನ 
ತಾಯಂದಿರ ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬನ್ನಿ. ಬಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲದೆ 
ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರಗಿ ಸಾಯುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬನ್ನಿ. ವಿದ್ಯೆಗೆ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾ ಪಾರ್ಕಿನ ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬನ್ನಿ--ಇದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌. -ನಿಜವಾದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಪತ್ತಿನ ಅನುಕೂಲವಿದ್ದವರು ಅದನ್ನು ಉಸಭೋಗಿಸ 
ಬಾರದೇ?” 

ಉಪಭೋಗ ಮಾಡುವುದೆಂದರೇನು? ” 

“ದುಡ್ಡಿದ್ದವರು ಒಂದು ಕಾರ್‌ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದುಒಂದು ಭವ್ಯ 
ಭವನ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ವೆಲ್ವೆಟ್‌ ಫರ್‌ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು. ? 

4 ಅವರು ಉಪಭೋಗಿಸುವ ದುಡ್ಡು ಯಾರದು?” 

“ಯಾರದೇನು ಬಂತು. ಅವರದೇ ?” 

“ಅವರದಲ್ಲ. ವೆಸ್ಟ್‌ ಎಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುವವರಿಗೆ ಹಣವೊದಗಿಸಾ 
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ವವರು ಈಸ್ಟ್‌ ಎಂಡಿನ ದಲಿತರು, ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳು. ಇವರು ದಿನಕ್ಕೆ 
೧೦-೧೨ ಗಂಟಿ ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು ಶುಭ್ರತೆಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದು ಫಾಸ್ಫೊರಸ್‌, ಸಲ್ಫರ್‌ ಹೊಗೆ ಕುಡಿದು ಅಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು, 
ಅರಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ, ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಯನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ 
ಹಣವನ್ನು ಸ್ವಂತ ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಉಪಭೋಗಿಸುವುದು ನೀತಿಯೇ? 

"ನೀವು ಸಾಮ್ಯವಾದಿಗಳ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ?? 

«ಸತ್ರ ವಾದವೆಲ್ಲಾ ಸಾಮ್ಯವಾದ ಕಾಂತಾ. ಕೃಷ್ಣನಿಗಿಂತಲೂ 
ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಬೇಕೇ? ರಾಜಕುಮಾರ ಬಾಲ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಲುಬೆಣ್ಣೆ 
ಮಾರುವ ಗೊಲ್ಲಗೊಲ್ಲಿತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ - ಮುಂದಿನ 
ಬಾಳನ್ನು ಅನ್ನನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಯುದ್ಧ ತಲೆದೋರದಿರಲು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ವೀರವಿರಾಗಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಪಾರ್ಥಿವಶರೀರ ಕೂಡ ಇತರರಿಗೆ ಸಿಗ 
ದಂತೆ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇಹ ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಕಡಿ 
ಮೆಯೇ? ರಾಜಾಧಿರಾಜರು ಅವನ ಪಾದಸೇವೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕುರು 
ಕ್ಷೇತ್ರ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಗೆದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಸಿಂಹಾಸನ....ಯಾವ 
ಸಿಂಹಾಸೆನವೂ ಬೇಡವೆಂದ. ನಾಳಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಶಾಂತಿಯ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕೊಡುವುದು ಈ ಮಹಾತ್ಮನ ಜೀವಿತಾದರ್ಶ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳು 
ಭೋಗದ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದು ನಾಶವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಿವೆ. ಮೊನ್ನೆಯಾದ 
ಮಹಾಯುದ್ದ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿದರ್ಶನ ಬೇಕೇ? ಇಂಥ ಭೋಗ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ವನ್ನು ಭಾರತ ಅನುಕರಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಕಲ್ಯಾಣ 
ವಾದೀತೇ? ತ್ಯಾಗ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು ಮುಕ್ತಿಗೆ; ಭೋಗ ಎಳೆ 
ದೊಯ್ಯುವುದು ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ,” 

ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂಶಾ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ರಂಗ 
ಸ್ವಾಮಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚುವ ನೆನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 

"ನನ್ನೆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೋಪ ಬಂತೇ ಕಾಂತಾ” 

ಎಂದು ಫ್ಲೋರಾ ಸ್ನೇಹೆಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 
“ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ ನೀವು ಹೇಳಿದುದು ವಿಚಾರ ಕೆರಳಿಸಿತು.” 
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«ಬಾ ಕುಮದಾ - ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಸುಲಿಯುವುದಿದೆ'? 
ಎಂದು ಕುಮದನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಫ್ಲೋರಾ ಹೋದಳು. 
ಪ್ರವಾಸ ಕಾಂತಳಿಗೆ ಸುಖಪ್ರದವಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅದರಿಂದ 
ಧನ್ಯನಾದವನು ರಂಗಸ್ವಾಮಿ. ತಮ್ಮನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಫ್ಲೋರಾನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಆಕೆ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಗೌರವ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. 
ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಕಾಂತನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಜತೆ ಅದೂ ಇದೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದನ್ನಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕುಮದ ಪೌಡರ್‌ ಕೇಳಿದರೆ ಏಕೋ 
ಏನೋ “ಶೊಶ್‌” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇದ್ದ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ಲೋರಾ ಅವರಿಗೆ ಲಂಡನ್‌ ನಗರವನ್ನಲ್ಲಜೆ, 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಊರುಗಳನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಒಂದು 
ವಾರ "ಪ್ಯಾರಿಸಿಗೆ (Paris) ಹೋಗಿ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ನೋಡಿ ಬಂದರು. 
ಅತಿಥಿಗಳು ಹೊರಡಲನುವಾದರು. ಚಂದ್ರ ಅವರ "ಪ್ಯಾಸೇಜ್‌ 
ಬುಕ್‌' ಮಾಡಿದ. ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು ಫ್ಲೋರಾ ಕಾಂತ, ಕುಮುದ 
ನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಫರ್‌ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 
ಪ್ರಯಾಣದ ದಿನ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು. 
ಫ್ಲೋರಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಅವಳನ್ನನ್ಪಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕುಮುದ 
ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದಳು. 
«ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀರಿ ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು.” 
“ಒಮ್ಮೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇವೆ ಕುಮದಾ. ನೀನೂ ಕಾಂತಕ್ಕ ಆಗ 
ನನಗೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಬೇಕು.” 
«ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರುವಿರಾ??' ಎಂದು ಕಾಂತಾ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವಳನ್ನನ್ಪಿ ಫ್ಲೋರಾ 
"ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇವೆ, ಡಿಯರ್‌. ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರಿ” 
ಎಂದಳು. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಫ್ಲೋರಾ ಕೈಕುಲುಕಿಸಿ 
“ಭಾರತದ ಹಿರಿಯ ಮಗಳಮ್ಮಾ ನೀನು ಫ್ಲೋರಾ » ಎಂದ. 


೧೧೮ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಯ್ದದ್ದಾ ಯಿತು. ಅಗಲುವ ವೇಳೆ 
ಬಂತು. ಕಾಂತಾ ಫ್ಲೋರಾ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 

"ಶಾಯೀ- ನೀನೇ ನನ್ನ ಗುರು” 

ಎಂದಳು. 

ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಚಂದ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಫ್ಲೋರಾ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಅವನನ್ನಪ್ಪಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣ ನೀರು 

"ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಸ್ವೀಟ್‌ (Sweet) ” 

“ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಏವನ್‌ಗೋ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೆ?? 

"ನಿಕೆ?? 

ಮನೆ ಏತಕ್ಕ್ಟ್ರೋ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಲಾರೆ? 

ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಉದುರಿದ ಹನಿಗಳೇ ಫ್ಲೋರಾಗೆ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತವು. 

"ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ” 

ಚಂದ್ರ ಅವಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ. 

“ನಾವೂ ಬೇಗ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆವಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಇಷ್ಟು ಆತುರವೇಕೆ?” 

"ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಐರ್ಲೆಂಡ್‌ - ಬೆಳೆದದ್ದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ - ಸಾಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ - ಆ ನನ್ನ ಕೃಷ್ಣನ ಕರ್ಮಭೂಮಿ 





ಗಿರಿಜನ್ನನ ರೊಟ್ಟಿ 


ನಾಪುರ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಸುಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದು 
ರಿ ಕೊಂಡು ಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾವಲು ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತುಂಬ ಶಸ್ತ್ರಸಜ್ಜಿತರಾದ ಸಮವೇಷಧಾರಿಗಳು 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ರೈಲು ಹತ್ತುವುದು, ಇಳಿಯುವುದು ಎರಡೂ 


ಕಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಅನುಮಾನ ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ 
ಇಂಡಿಯಾ ಕಾಯಿದೆಯನ್ನು ಚಾಚಿ ಜನರನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಜನತೆಯ ಮೇಲೆ ಭಯದ ಮಂಕು ಚೆಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ಆಳುತ್ತಿತ್ತು ಬಿಳೀ ಸರ್ಕಾರ. 

ಸರ್ಕಾರದ ರಾಕ್ಷಸೀ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ದೇಶ ರೋಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ "ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿ' ಎಂಬ ರಣ 
ನಾದ. ಮೊಲೆಯೂಡುವುದನ್ನು ಅದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ "ಕ್ರಾಂತಿಗೆ 
ಜಯವಾಗಲಿ? ಎಂದು ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ರಕ್ತ 


೧೨೦ ಆ ಗ್ನ್ನಿಕ ನೆ 


ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ರಕ್ತ ಜೆಲ್ಲಿಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಈ ಸಾರೆ ದೇಶವನ್ನು 
ಬಂಧವಿಮುಕ್ತ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 

ಸರ್ಕಾರ ಭಾವಿಸಿತು-ಇದು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪುಂಡರ ಗೊಂದಲನೆಂದು. 
ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಹಿಡಿದುಹಾಕಿದರೆ ಗೊಂದಲ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಅಡಗಿ 
ಹೋಗುವುದೆಂದು ಅವರ ಕಲ್ಪನೆ. ಇಂಥ "ನಾಲ್ವ'ರನ್ನು ಸಾವಿರಗಟ್ಟಳೆ 
ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಚೇಳು, ಮೊಂಡರಗಪ್ಪೆ ತುಂಬಿದ ಕಾರಾಗಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ತುಂಬಿ ನರಕಯಾತನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಜತೆಗಾರರ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಲೆಂದು ಆಪಾದಿತರನ್ನು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದರು. ಮೈಮೂಳೆಗಳನ್ನು 
ಮುರಿದರು, ಗುದಕ್ಕೆ ಭರ್ಜಿ ನೆಟ್ಟರು, ಕಣ್ಣುಕಿತ್ತು ಕೈಗಿತ್ತರು, ಗುಸ್ತಾಂಗ 
ಗಳನ್ನು ಛಿದ್ರಛಿದ್ರ ಮಾಡಿದರು. ಹಿಂಸೆ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡವರು ಅರೆಜೀವ 
ಕೊರೆಜೀವವಾದರು. ಹಲವರು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ "ಇನ್‌ಕಿಲಾಬ್‌ 
ಜಿಂದಾಬಾದ್‌? ಎಂದು ಜಪಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರಾಣ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಮೈ ರಾವಣನ 
ಮೈಯ್ಯಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಹುತಾತ್ಮರ ತಂಡ. ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೆಲ್ಲಿ 
ಯದು? ಯಾವ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಇವರಿಗೆ ಆಣತಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ? ಇವರ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ರಚನೆ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಸರ್ಕಾರದ ಹುದ್ದರಿಗಳು ತಲೆ 
ಚಚ್ಚೆ ಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು 
ಕ್ರಾಂತಿ ಕಥೆ. 

ಗಾಂಧೀ, ನೆಹರೂ, ವಲ್ಲಭಭಾಯಿ, ಶರತ್‌ಬೋಸ್‌ ಮೊದಲಾದ 
ನಾಯಕರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂಧನದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಆದರೂ ಕ್ರಾಂತಿ ಸಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ ನಾಯಕರು ಬೇರೆ ಇರುವರೇ? - ಅವರು ಯಾರು... 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಸರ್ಕಾರ ಶೋಧಿಸತೊಡಗಿತು. 

೧೯೪೨ರಿಂದ ಭಾರತದ ರಾಜಕಾರಣ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಸ್ವರೂಪ 
ವನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. ಅಂದಿನವರೆಗೆ ದೇಶ, ನಾಯಕರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವರು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕುವ ದಿನದ "ಮುಹೂರ್ತ? ಹೇಳಿ 
ಹೇಳಿ ಗಾಂಧೀಜಿ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಅಹಿಂಸಾತತ್ತ್ವವನ್ನು 
೨೦ ವರ್ಷಕಾಲ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು ತನುಮನ ಧನವನ್ನು ಸೂರೆ 
ಗೊಟ್ಟಿ ಜನಕ್ಕೆ ಆದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. "ಕತ್ತಿ 


ಗಿರಿಜವ್ವನ ಕೊಟ್ಟ ೧೨೧ 


ಯಿಂದೆ ಗೆದ್ದ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕತ್ತಿ ಯಿಂಂದಲೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ? ಎಂದು 
ಸಾರಿದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಕಲಿಯುಗದ ಗೌತಮನ ಪ್ರಿಯಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಮಣಿಯುತ್ತದೆಯೇ? ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರೂ, ಬೋಸರನ್ನು ಸಾಧಾರಣ ಕಳ್ಳ 
ಕಾಕರೆಂತೆ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಜನತೆಯ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೆಲ್ಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಕಡೆಯಾಗಿ ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸರ್ಕಾರ "ಅಹಿಂಸೆ?ಗೆ ಶರಣೆನ್ನುತ್ತದೆಯೇ? 

ಸಮ್ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರದ ಸಿಂಹಫೀಠವನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಲು ಭಾರತ 
೧೯೪೨ರಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. ನಿರುಪದ್ರವಿ ಜನ ಕೆರಳಿ ವಿಂತರು. ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಈ ಕಾಮ, ಈ ರೋಗ, ಈ ಅನ್ಯಾಯ, ಈ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ಸಹಿಸು 
ವುದು ಎಂದು ಜನ ಕೆಂಡ ಕೆಂಡವಾದರು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿ ದೇಶಾದ್ಯಂತ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಪೆಷಾವರದಿಂದ ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯವರೆಗೂ ಒಂದೇ 
ನಿರ್ಧಾರ. ಬಾಳುವುದಾದರೆ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಬಾಳೋಣ - ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡೋಣ- ಈ ಶಿಖಂಡಿ ಬಾಳು ಸಾಕು _ ಸತ್ತರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಹೇಡಿಯ ಬಾಳುವೆ ಬೇಡ.” 

ಸಮ್ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳ 
ಸಿತ್ತು. ಸರ್ಕಾರದ ಮೂಲಕ್ಷೇತ್ರ ೧೦, ಡೌನಿಂಗ್‌ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌, ಅದರ 
ಭಾರತಮುಖವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಡೆಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವೈಸರಾಯರು, 
ಅವರ ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. - ಐ.ಪಿ. ದಳ. ಆದರೆ ಸರ್ಕಾರ ನಡಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ವೈಸರಾಯರ ಬಲದ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲ ಅವರ ಕಾರ್ಯಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪಂಚಮದಳದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದ ಬುನಾದಿ ಭಾರ 
ತದ ಹೆಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ನಿಲಾಯಿಂತಿಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಮಲೇದಾರ್‌, 
ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಪಾಟೀಲರು ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಂದೂಕಿನ ಬಲವಿತ್ತಿದ್ದ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರುಗಳು, ಫೌಜುದಾರರು, ಸಿಪಾಯಿಗಳು. ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ 
ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಕಾಯಿದೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಂಹೆಬಲನಿತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಪ್ಯಾದೆ ಫೌಜುದಾರನೂ ತಾನೇ ಭಾರತದ ಚಕ್ರವರ್ತಿ, 
ಎನ್ನುವ ಮನೋಭಾವ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ದೇಶಸೇವಕರನ್ನು ಬಗ್ಗುಬಡಿದ 
ಫೌಜುದಾರರು "ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ'ರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಹಲವು 
ಮಾನ, ಸನ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಇಂಥ ಶನಿಸಂತಾನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು ಗುರುಬಸಪ್ಪ. ಸಾಧಾರಣ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಪ್ಯಾಜಿಯಾಗಿದ್ದವನು ತನ್ನ ರಾಜಭಕ್ತಿ, ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಕೆಗಳಿಂದೆ 
ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗುರುಬಸಪ್ಪನಿಗೂ ಇತರ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸರ್ಕಾರ ಹಿಂದೂ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವುದು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಪುಣ್ಯ..., ಎಂದು ಬಿಳಿಯರಸರು 
ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗುತ್ತಾರೋ ಅಂದು ಭಾರತ ಅನಾಯಕವಾಗಿ ರಕ್ತದ 
ಕೋಡಿ ಹರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವನು ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ. 
ಇಲ್ಲದ ಕೋಲಾಹಲವೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರೂ ಬೋಸ್‌, 
ಜೈ ಪ್ರಕಾಶರನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ಸುಮ್ಮನೆ ಗುಂಡಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಇರು 
ವುದು ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಚಿನ್ನೆ ಯೆಂದು ಅವನ ಅಭಿಮತ. 

ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಗಾರರ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ವಿಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಬುದ್ದಿ, 
ಚಮತ್ವಾರ, ಸಾಹಸನೆಲ್ಲಾ ಕ್ರಾಂತಿಕಿಡಿಯನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿವೇದಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಇನಾಪುರದೆ ಸಮೀಪದ ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ತಂಡ ಸೇರಿ 

ಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದೂ, ಅವರೇ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳಿಗೂ ಕಾರಣರೆಂದು ಗುರು 
ಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಕೂಡಲೇ ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸೊಂಟ 
ಕ್ಕೊಂದು ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ. ಗಿರಿಜವ್ವ ಅದೇ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟ, ಖಾರಬೇಳೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಯಿತು. 

4 ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ ಏನೋ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡಲೇ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಏನೂ ಬೇಡ-ಕೆಲಸದ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹಸಿವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಗಿರಿಜವ್ವ ಶಿವಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ, ತಾನೊಂದು ರೊಟ್ಟಿ ಕಡಿದು ಗಂಡ 
ನಿಗೆ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ರೊಟ್ಟಿ, ಖಾರಬೇಳೆ, ಚಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಲು ಹೋದಳು. 

ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ ರಾತ್ರಿ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಅಂದೇ 


ಗಿರಿಜವೃನ ರೊಟ್ಟ ೧೨ತ್ಲ 


ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಯೆಂದು ಭಾಸವಾಗುವಂಥ ರುದ್ರಕತ್ತಲೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ನಾಯಿಗಳು ಭೀಕರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚೀತ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟೇ ಭೀಕರ 
ವಾಗಿ ಗೂಗೆಯೊಂದು ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಕೃತಿ ಅಂದು 
ವಿಧವೆಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ಭೀಕರ ನಾದಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಗಭೀರ ಮೌನ. ಚೀರಾಟ, ಚೀತೃಾರವಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ - 
ಈ ವೌನ ಬೇಡ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 

ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೆ ನಿದ್ದೆಗೆ ಮಾರುವೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಿಜವ್ವನಿಗೆ ಅಂದು 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತದು, ಏನು ಏನೋ ಚಿಂತೆ ಆಕೆಯ ಶಾಂತಿಭಂಗಮಾಡಿದ್ದವು. 
ಪ್ರಾಣದ ಹಂಗುದೊರೆದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಭಕ್ತರ ಮೇಲೆ ಗಂಡ 
ಇಂತು ಧಾಳಿ ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದಾಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

" ಗಂಡನಿಗೇನಾದರೂ ಅಪಾಯ ತಗುಲಿದರೋ?” ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುವಳು. “ಟಿ! ಛೆ! ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದೂ ತಪ್ಪು- 
ಸಿದ್ದೇಶ್ವರ ಅವರನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ.” 

ಇತರರನ್ನು ಅವರು ಹಿಂಸೆಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ !” 

“ ಕರ್ತವ್ಯ - ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಲಾಭಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಪಗಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ದುಡಿಯಬೇಕಾದುದು ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ?” 

ಬಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಏನೋ ಶಬ್ದವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

4 ಯಾರು?” ಎಂದಳು. 

ಮಾರುತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

" ಬೆಕ್ಸಿರಬೇಕು' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದಳು. ಯಾರೋ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿಂತು. 

೬ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 


“ ಅವ್ವಾ...” 
« ಯಾರು? ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು, 
“ ಅವ್ವಾ - ಅವ್ವಾ....... ಧ್ವನಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತು, 


4 ಹಾಳು ಯಾರೋ?” 
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ಎಂದು ಕಂದೀಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಅವಳು 
ಕಂಡ ನೋಟ ಅವಳನ್ನು ರುಂಲ್ಲೆನಿಸಿತು. "ಅವ್ವಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದವನು 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒಳಗೆ ಹಾರಿ ಬಾಗಿಲು ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ. 

ಗಿರಿಜವ್ವ ಕೂಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ 

“ಅವ್ವಾ - ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆಯಬೇಡಿ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” 

ಎಂದು ಕೆ ಬಿಟ್ಟ. ಗಿರಿಜಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ೨೪-೨೬ 
ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯ. ಸುದೃಢವಾದ ಆಳು, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ದೇಹ. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಕ ಸಾತ್ರಿಕ ಕಳೆ. ಅವನ ತೋಳಿನ ಕಡೆ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಹೋಯಿತು. ಅದರಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಳು. 

"ಇದೇನಪ್ಪಾ ಇದು.” 
“ಅವ್ವಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡಿ. 

ಗಿರಿಜಾ ನೀರು ತಂದು ತಾನೇ ಗಾಯ ತೊಳೆದಳು. ಗಾಯಕ್ಕೆ 
ಕುಂಕುಮ ತುಂಬಿ ಬಲವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಗಿದಳು. 

"ಯಾರಪ್ಪಾ ನೀನು, ಗುಂಡಿನ ಹೊಡೆತ ತಿಂದು ಬಂದಿರುವೆಯಲ್ಲಾ-- 
ಹೇಗಾಯಿತು ಇದು.” 

“ಎಲ್ಲಾ ಸಾವಕಾಶ ಹೇಳುತ್ತೀನಿ. ರೊಟ್ಟ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ.” 

ಗಿರಿಜವ್ವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಖಾರಹಚ್ಚಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ತಿಂದು 
ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದ. 

'ಅವ್ವಾ-ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಕಾಪಾಡಿದಿರಿ. ನೀವೇ ನನ್ನ ಹಡೆದವ್ವಾ. 
ಈ ಉಪಕಾರ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯಲು ಪರವಾನಗಿ ಕೊಡಿ. ಬೆಳಗು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

"ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಂಟಗಳು.” 

"ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಳ್ಳ ಕೊರಮನಲ್ಲ” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಗಾಂಧೀ ಜನನೆ?” 
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“ಹೌದು.? 

“ಏನಾಯಿತು ಅಣ್ಣಾ A 

“ಬೆಳಗಾವಿ ಖಜಾನೇಗೆ ಹಣ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಅದನ್ನು 
ಹಾರಿಸಿದೆವು. ಹಣ ಒಯ್ಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬದ್‌ಮಾಷ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಗೋಳೀ 
ಬಾರು ಮಾಡಿದ, ನನ್ನ ಬಲಗೈಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತು.” 

“ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಅವನಿಗೇಕೆ ಆಗತ್ತೆ ತಾಯಿ - ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದೂಕದ 
ಸಿಪಾಯರಿದ್ದರು.” 

ಸರ್ಕಾರದ ಹಣ ಹಾಗೆ ನೀವು ಕದಿಯಬಹುಡದೇ? 

"ಆ ಹಣ ಯಾರದು ತಾಯಿ - ನಮ್ಮ ಬಡಜನದ್ದು - ಜನದ ಹಣ 
ಅವರಿಗೇ ಮುಟ್ಟುತ್ತೆ.? 

“ಆದರೆ ಬಲಿಷ್ಕ ಸರ್ಕಾರದ ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಆಟ ಏನು ಸಾಗುತ್ತೆ.” 


“ಅವ್ಹ್ಯಾ...... 1 

“ನನ್ನ ಪೋಲೀಸರ ವಶಮಾಹಬೇಡಿ.?? 

ಏಕೆ ಭಯನೇ? 

ಭಯ ಬಿಟ್ಟೀ ನಾವು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿರುವುದು. ಈಗಲೇ 
ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಅರ್ಧಮರ್ಥ್ಧವಾಗುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇಡಿದೆ. 
ನನ್ನ ಪೋಲೀಸಿನನರ ವಶಮಾಡುವಿರಾ -. ಓಡಿ ಹೋಗಲೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ 
ವಾಗಿದೆ.” 

ವಶಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೇ? ” 

“ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರಬೇಕು. ಪ್ರಮಾಣ 
ಮಾಡಿ.” 

"ಸಿದ್ದೇಶ್ವರನ ಆಣೆಗೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನವರ ವಶಮಾಡಲ್ಲ. - 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ಅಣ್ಣಾ... 

“ದುಗ್ಗಪ್ಪ. 


೧೨೬ ಆಗಿ ಕನ್ಯೆ 


ಬಾಗಿಲು ಧಡಧಡ ಬಡಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಬಂತು. ಗಿರಿಜವ್ವ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡಳು. 

“ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ.” 

"ನನ್ನ ಗತಿ.” 

"ಹೆದರಬೇಡಿ ದುಗ್ಗಪೃ-ಆ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಟತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ” 

ಎಂದು ಅವನು ಮರೆಯಾಗಲು ಒಂದು ಕಂಬಳಿ ಒಗೆದು ಹೋಗಿ 
“ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. 

ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಬಂದವರೇ ಸೋತು ಹಾಗೇ ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದರು. ಗಿರಿಜಾ ಅವರ ಬೂಟ್ಸು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 

“ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಲ್ಲವೇ ಗಿರಿಜಾ.” 

"ಮಲಗಿದ್ದೆ - ನೀವು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದ್ದು ಕೇಳಿ ಎದ್ದು ಬಂದೆ,” 

"ಕೊನೆಗೂ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ನಿರಾವರಿ. "» 

"ಯಾವ ಬದಾ ಷ್‌. | 

«ಆ ದುಗ್ಗಾ- ಕಳ್ಳ ಕೊರವ ಅವನೇ ಈ ಹಾವಳಿ ಗುರು.” 

"ಇವತ್ತು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ರಾ? 

"ಹೂ-ಗುಂಡೂ ಹಾರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಮಿಕ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ? 

ಹೋಗಲಿ-ಏಳಿ ಊಟಮಾಡಿ. ” 

“ಏನೂ ಬೇಡ ಗಿರಿಜಾ-ಹಾಸಿಗೆ ಕಂಡರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ.” 

ಎಂದು ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದೊಗೆದು, ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಇದ್ದ 

ಬೆಲ್ಪನ್ನುಕಳಚಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ. ಕೂಡಲೆ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತಿತು. 

ಉಗ್ರಾಣದ ಕದದ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿ 
ಹೊಂಡ. ಜು ಆಶ್ರಯ ಹುಡುಕಿ ಬಂದದ್ದು ಖಿ ಬೋನಿಗೆ ಎಂಬು 
ಧನಗರ. ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ. ಗಡಿಯಾರದ 
ಒಂದೊಂದು " ಟಕ್‌-ಟಕ್‌'? ಶಬ್ದವೂ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಇರಿದಂತಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಗಂಡ ಏಳುವ ಮುನ್ನ ಗಿರಿಜಾ ಎದ್ದು ಒಂದು 


ಗಿರಿಜವ್ವನ ಕೊಟ್ಟಿ ೧೨೭ 


ಕಪ್‌ ಚಹಾ ಮಾಡಿ ಗಂಡನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಚಹಾ ಕುಡಿದು 
ಒಂದು ಚುಟ್ಟಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆ : ಹೊರಟ. ತಂಬಿಗೆಗೆ 
ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಕ್ತ ಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು 

“ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

"ಏನು?* 

«ಕೂಡಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ.” 

ಗಿರಿಜಾ ಬರಲು ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ತೋರಿಸಿ 

“ಇದು ಹೇಗೆ ಬಂತು?” 

"ಮಾಕಾಣೆ. ” 

ಗುರುಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂಬಿಗೆಯನು 
ಅಲ್ಲೇ ಒಗೆದು ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಬಂದ. ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು- 
ಬೆಲ್ಬಿನಿಂದ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಗಿರಿಜಾ ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಥರಥರ ನಡಗುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

“ಗಿರಿಜಾ-ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇನು ನಡೆಯಿತು? ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು.” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ಚಮಡಾ ಸುಲಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ” 

ಎಂದು ಕೈಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಬೆತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

"ಹೇಳುತ್ತೇನೆ-ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಬೆತ್ತ ಬಿಸಾಡಿ.” 

« ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಸಿಂಹದಂತೆ ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ 

4 ಹೇಳು? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

« ಯಾವನಿಗೋ ಕೈಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ 
ನೀರು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ” 

« ಅವನ ಹೆಸರೇನು?” 

44 ದುಗ್ಗ ಪ್ಪನಂತೆ. 

« ಅವನೇ-ಬದ್ಮಾಸ್‌--ಗಿರಿಜಾ, ನನ್ನ ನೌಕರಿ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದೆ. ' 


೧೨೮ ಆಗ್ನಿಕ ನೆ 


“ ನೀವು ಅವನ ಮೇಲೇಯೇನು ಗೋಳೀಬಾರು ಮಾಡಿದ್ದು.” 

« ಹೂ_ನೋಡು, ಬದ್ಮಾಷ್‌ ನನ್ನ ರಿವಾಲ್ವರು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದಾನೆ. ನಾನು ದುಗ್ಗಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಹೆಣ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ರ ಯಕೊಟ್ಟು ರೊಟ್ಟಿ ತಿನಸ್ತಾಳೆ.” 

"ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪಾ ಯೇ?” 

"ಎಳೇ ಮಗೂ "ಹಾಗೆ ಜು ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪೀಗೆ ಇದು ತಿಳಿದರೆ 
ನನ್ನ ಬರ್ತರ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ” 

(ಘ್ರ ೫0% ಬೇಡ-ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ? 

(ಹಾ \ ೨) 

ಹೌದು. ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ನೀವು ಗೋಳೀಬಾರು 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ?' 

« ಹೇಗೆ ಬರತ್ತೆ ಹೇಳು. 

«4 ಅವರು ನಿಮಗೆ ಏನನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ತಿಳಿಸಿ?” 

" ಅನ್ಯಾಯವೇ-ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯ. 4 

« ಯಾರದೋ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನೀವೇಕೆ ದೇಹ ತೇಯಬೇಕು.?' 

“ ನಿನ್ನ ಸುಖವಾಗಿರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 3 

«« ನನಗಿಂಥ ಸುಖ ಬೇಡ. ಗಾಂಧೀ ಜನಗಳ ರಕ್ತದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಸುಖ ಬೆಳಿಸಬೇಡಿ. ? 

«ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚಿ ನೇ ನೀನು? 

«« ನೋಡಿ-ಹಿಂಬೆ ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಪಾನದಿಂದಲೋ ನಾನು 
ಬಂಜೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೀನಿ. ನೀವು ಹೀಗೆ ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲು ತ್ತಾ 
ಬಂದರೆ ಮುಂಡೆ ಏಳೇಳು ಜನಕ್ಕೂ ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗೋದಿಲ್ಲ. ೨» 

6( ಹೋಗೇ ಹುಚ್ಚಿ ೨» 

ಎಂದು ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಕಳೆದುಹೋಯಿ 


ಗಿರಿಜವ್ವನ ಕೊಟ್ಟ ೧೨೯ 


ತೆಂದು ಗುರುಬಸಪ್ಪ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬೇರೆಯೊಂದು ರಿವಾಲ್ವರ್‌ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಛಲಕ್ಕೆ ಮಾಸಲಾಯಿತು. 

" ನನಗೆ ಮಣ್ಣು ಮುಂಸೈೈಸಿದ ದುಗ್ಗನನ್ನು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಮಗನಲ್ಲ' ಎಂದು ಶಪಥಮಾಡಿದ. 

ಹಗಲಿರುಳು ನಿಶಾಚಿಯಂತೆ ದುಗ್ಗಪೃನಿಗಾಗಿ ಕಾಡು ಮೇಡು ಅಲೆದ. 
ಆದರೆ ಅವನ ಸುಳುಹು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಒಂದು ಹಂಚಿಕೆ ತೆಗೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. 
ಅನುಮತಿಯನ್ನು ದೊರಕೆಸಿಕೊಂಡ. ಗುರುವಾರ ಖಜಾನೆ ಹಣ 
ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಖಾನಾಪುರದಿಂದ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರೆಡಿತು. 

ಹಣದ ಥೈಲಿಗಳ ಜತೆ ಗುರುವಾರ ಆರು ಜನ ಸಿಪಾಯರು 
ಹೊರಟರು. ಅವರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ೩೦ ಜನ ಶಸ್ತ್ರಸಜ್ಜಿತ 
ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. ಒಂದು ತೋಪಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ 
ಮರಗಳಿಂದ ೧೦-೧೨ ಜನ ಧುವಿಂಕೆ ಸಿಪಾಯರನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದು, ಹಣದ 
ಥೈಲಿಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಎರಡೇ ನಿವಿಂಷ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. "ಢಂ ಎಂದು ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಹಣದ ಥೈಲಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ. ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ಬಂದು ಅವನ ಗುಂಪನ್ನು ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟ ಕ್ಸೆಗೆ ಬಳೆತೊಡಿಸಿದರು. 

ಮೊದಲೇ ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ದುಗ್ಗಪ್ಪನ ಬಲತೋಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಗೋಲಿ ಹಾದು ಅವನ ಎದೆಯ ಮಾಂಸಖಂಡವನ್ನು ಹರಿದಿತ್ತು, ರಕ್ತ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅವನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ನಿರಾಶ್ರಿತನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದುಗ್ಗಪ್ಪನನ್ನು ತನ್ನ ಬೂಟ್ಸ್‌ 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದು 

ಏದುಗ್ಗಾ 3” ಬದ್ಮಾಷ್‌-ಏಸು ದಿವಸ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೈಲೇ 9» 

ಎಂದ. ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕ. ತನ್ನ 

ಕೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಕ್ತಸ್ನಾತ ರಿವಾಲ್ವರನ್ನು ತೋರಿಸಿ 

46 ತೊಗೊಳ್ಳಿ-ದಣ್ಯೇರೇ- ಇದು ನಿಮ್ಮದು. ” 

ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

೨ 


ಗಿಕ್ಕಿಂ ಅಗ್ನಿಕನೆ 


$ ಬನ್ನಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸಿಪಾಯಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಕಳಿಸಿ.” 
ಆಗಲೆಂದು ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅನರಿಗೆ ದೂರನಿಲ್ಲಿ ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ. 

(( ದಣ್ಯೇರೇ-ನನ್ನ ಹೆಡೆದವ್ವ ಗಿರಿಜಾತಾಯಿ ಅನ್ನ ನೀಡಿ ಈ 
ಮಗನ್ನ ಕಾಪಾಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಶರಣು ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ-ದುಗ್ಗ ಯಾವ 
ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ತಾಯಿ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ? 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗುರುಬಸಪ್ಪನ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿ 
 ದಣಿಯರೇ-ಇದು ಆ ತಾಯಿ ಪಾದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಶರಣಾರ್ಥಿ” 
ಎಂದ. ಅವನನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ದುಗ್ಗನ ಪ್ರಾಣ 
ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಗುರುಬಸಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಜಾರಿತು. 

ದುಗ್ಗಪ್ಸನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 

« ದುಗ್ಗಣ್ಣಾ-ಬೂಟ್ಸ್‌ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಒದೆದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸು” ಎಂದು 
ಅವನ ಪಾದ ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣಿ ಗೊತ್ತಿಗೊಂಡ. 

ಅಂದೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ನೌಕರಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕಳಿಸಿದ. 
ಗಿರಿಜವ್ವ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿ ಗಂಡನಿಗೆ ನೀಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅಣ್ಣ ದುಗ್ಗಪ್ಪನ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವಳ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ತುತ್ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 





ಅಗ್ನಿಕನ್ನ 


6( gp ಪತ್ರವೇ ಬರೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ತಾರಿಗೂ ಅವನಿಂದ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ.” 
ನನಗೇಕೋ ಭಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
« ನಾನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲೇ. ” 
« ಅಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಾಟಿ ನಡೆದಿದೆಯಂತೆ. ನೀವೂ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಗತಿಯೇನು??? 
« ಶಾಯಿ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.'' 
«ನೀವು ಹೋಗಬೇಡಿ-ಬೇಕಾದಕೆ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ. ?? 
ಎಂದು ಬೀಣಾಪಾಣಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಸುಶೀಲ 
ಬಾಬುವಿಗೆ " ಅತ್ತ ಕೆರೆ-ಇತ್ತ ಭಾವಿ” ಯಾಯಿತು. ತಮ್ಮನ ಯೋಗ 
ಕ್ಲೇಮ ನೋಡಿಬರಲು ಕಲ್ಯತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಇತ್ತ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೀಣಾಪಾಣಿಗೆ ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, 
ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಮೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜ್ವರ ಇದೆಯೋ 


೧೩೨ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸಣ್ಣದು: ಆದರೆ ಅದು ಆಕೆಯನ್ನು ತಂಂಬ ನಿಶ್ಶಕ್ತ್ವ 
ಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಕವಿರಾಜರು " ಈಗಾಗಲೆ ಎಚ್ಚರ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಇದು ಕ್ಷಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಬಹುದು? ಎಂದು ಹೆದರಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔಷಧ ಪಥ್ಯ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶುಭ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಹೋಗಿಬಂದರೆ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಕವಿರಾಜರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಸುನೀಲ ಮುಂಜಾನೆ 
ಎದ್ದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತಿರುಗಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾಯಿ ಗಾಯಿತ್ರಿದೇವಿ 
ನೀರು ಕಾಸಿ, ಚಹಾ ಮಾಡಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯ ತಿರುಗಾಟವನ್ನು ಬೀಣಾ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಉದ್ದ ಸೆರಗು ಬಿಟ್ಟು, ತಲೆತುಂಬ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಸಿಂಧೂರಭೂಸಷಿತೆಯಾಗಿ ನವಜ್ಯೋತ್ಸ್ನೆಯಂತೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸುನೀಲಬಾಬು ಕದ್ದು ಕದ್ದು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಬೀಣಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರಿ. ಸುನೀಲಬಾಬುನಿಗಿಂತ ಆಕೆ 
೪-೫ ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರವಿದ್ದಳು. ಸುನೀಲಬಾಬು ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಂಡು ಗುಂಡು... 
ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಮೈ, ತೋಳು ತೊಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಗುಂಡಾಕಾರ. ಆದರೆ 
ಬೀಣಾ ತೆಳ್ಳಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿಯ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತುಂಬಿದ ಎದೆ 
ನಿತಂಬ ಅವಳ ತೆಳು ಆಕೃತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಳೆನೀಡಿದ್ದವು. ಮುಖವೂ 
ನೀಳವೇ- ಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ ವಿಶಾಲ, ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದು 
ತೆರನ ದೈನೀಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುನೀಲಬಾಬು ಕೂಡ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದಟ್ಟಸಿ ನೋಡಲಾರ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವೋ, ಗುಣವೋ 
ಅವನು ಕಣ್ತಗ್ಗಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಬೀಣಾ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಯತ್ನಿಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು 


ಅಗಿ ಕನ್ಯೆ ೧೩ತ್ಲಿ 


« ಬೀಣಾ-ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಬೀಗದ ಕ್ಸ PA ನೀನು ತೆಗೆದುಕೋ. * 

« ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರನಿದ್ದರೇನು-ನನ್ನ ಹತ್ತಿರನಿದ್ದರೇನು ಕತ 

“ ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮ- ನೋಡಿದವರು ಸೊಸೆ ಕೈಗೆ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಈ ಮುದುಕಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ನಾವು ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆಯ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 

" ಹೌದು. ಅದು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಚ 

“ ನೀವಿರುವತನಕ ಗೊಂಚಲು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಅತ್ತೆ. ನನ್ನ 
ಈಗಲೇ ಜವಾಬ್ದಾ ರೀಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವಿರಾ? 

“ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾ ವಃ ಹೊತ್ತಿರುವವಳು ನೀನು. ಹಗಲಿರುಳೂ 
ದುಡಿಯುವವಳು ನೀನು-ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ಯಜಮಾಕಿಕೆ 
ಮಾಡುವವಳು ನಾನು. ?' 

“ ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂ ತೆಯೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದಳೇ ವಿನಾ " ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಗೊಂಚಲು ಕೊಡಿ? 

ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ತಾಯಿ-ಹೆಂಡತಿ ಇಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸುನೀಲಬಾಬು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದ. ದಾಯಾದಿಗಳ ಮನೆ ವ್ಯವಹಾರ ಕಂಡು, ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೆ... ಆ ಮನೆ ನರಕವಾ 
ಗುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಹಿಲೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕನಿರಾಜರು ಕ್ಷಯದ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಸುನೀಲ ಭಾಟುವಿಗೀ 
ಕ್ಷಯ ಹತ್ತಿ Bl ಯಿಂತಂ. 

ಒಮ್ಮೊನೆ ಒಬ್ಬ ನೇ ಕುಳಿತಾಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
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೧4೪ ಅಗ್ನಿಕನ್ಮೆ 


ಆ ಭಾವನೆಯೇ ಅವನನ್ನು ನಡುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಮಣಿ 
ಶುಭಾ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು? ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ತಾ ಯಿ ಯ 
ಗತಿಯೇನು? ” ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಎಲ್ಲ ಜೀವಗಳನ್ನು ಬೀಣಾ ತನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಔತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮನೆಗಷ್ಟೇ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯಲ್ಲ-- 
ನೆಕೆಹೊಕಿಯವರಿಗೆ__ಊರಿಗೆ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯಾಗಿದ ಳು. 

ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಕೊರತೆ ಬಂದರೂ ಬೀಣಾ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈಸಾಲ ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಕೈ ಸಾಲವನ್ನೂ ಬೀಣಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಒಂದು ಕುಡಿಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಕೂಡ ಕೊಡಲ್ಲ ಅತ್ತೇ 
ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವರನ್ನು " ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ” ಎಂದು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಅದು ಬರಿ ಮಾತು. ಪುನಃ 
ಪುನಃ ಅದೇ ಕಥೆಯೇ. ಗಾಯಿತ್ರಿ ಸೊಸೆಯ ಧಾರಾಳ ಕಂಡು ನಕ್ಕು 

« ಬೀಣಾ - ಒಣ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಬೇಡ. ಅದನ್ನು ಆಚರಣೆಗೆ 
ಶರುವುದು ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಬರೀತೂತು-ಪಾಪ, ನೀನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ.” 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಕಂಡವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ, ಬೇಡಿದವರಿಗೆ 
ಬೇಡಿದುದನ್ನು ನೀಡುವುದಕ್ಕೆ ಸುನೀಲಬಾಬು ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನೇನಲ್ಲ. 
ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿದ್ದರೆ ಔದಾರ್ಯ ಬೀಣಾಪಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ರಾಮಾ್‌ಗಂಜ್‌ ಸುನೀಲಬಾಬುನಿನ ಹುಟ್ಟೂರು, 
ಒಂದು ಮನೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಆಸ್ತಿಯಿತ್ತು. ಸುನೀಲಬಾಬು 
ಮೆಬ್ರಿಕ್ಯುಲೇಷನ್‌ ತನಕ ಓದಿದ. ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಂಜಿ ಓದು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಅವನ ಲಗ್ಗ್ನವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣವನ್ನು ಮುಂದೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಪೋಲುಮಾಡುವುದರ 
ಬದಲು ಯಾವದಾದರೂ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 


ಅಗ್ಲಿಕನ್ಮೆ ೧೩೫ 


ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಕಾರಖಾನೆ ತೆಗೆದೆ. ಮೊದಲು ಮೂರು ಜನ 
ಕೂಲಿಗಳು ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಚೆಂದದ ಕಾಗದ ಹಚ್ಚಿ 
ಸುನೀಲಬಾಬು ಮಾರಾಟಕ್ಕಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ " ಬಂಗಾಳ ಬೀಡಿಗಳು? 
ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಜನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದವು. ಬಾಬು ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಬಡಾಯಿಂಸುತ್ತ ಬಂದ. 

ಕಾರ್ಯಾನೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ನಡೆಯಿತು. ಬಂಗಾಳಾ ಬೀಡಿಗಳು' 
ಮಿಕ್ಕ ಬೀಡಿಗಳಿಗಿಂತ ಮೇಲೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದವು. ಕಾರ್ಯಾನೆಯನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸಿ, ಹೆಚ್ಚು ಜನರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಉತ್ಪತ್ತಿಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಸುನೀಲನ ಆಶೆ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ದಾವೂದ ಸೂಚಿಸಿದೆ. 

« ಬಾಬು, ಜನ ಬೇಡಿದಷ್ಟು ನಾವು ಬೀಡಿ ತಯಾರಿಸಬೇಕು. 
ಕಳೆದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?” 

4 ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ದಾವೂದ್‌. ಅಡಕ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಬೇಕು. 
ನನ್ನ ವರಮಾನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ.” 

«4 ಹಣ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಬಹುದು ಬಾಬೂ? 

“ ಎರಡು ಸಾವಿರವಾದರೂ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ?? 

4 ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ??? 

ಕ ಹೇಳು. ) 

"" ನಮ್ಮ ಹಮೀದಖಾನನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದೆ. ಅನನೂ ಯಾವ 
ದಾದರೂ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಫೀವು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ” 

4 ಹಮೀದ್‌ಖಾನ” ಯಾರು??? 

"« ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ. ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ.” 

6 ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ... ಮಾತನಾಡುವ” | 

ಎಂದ. ಹೆಮೀದ್‌ ಖಾನನ ಭೇಟಿಯೂ ಆಯಿತು - ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ಕುದುರಿತು. ಹಮೀದ್‌ ಮತ್ತು ಸುನೀಲಬಾಬು ಸಮಸಮ ಲಾಭ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಪಾಲುಗಾರರಾಗತಕ್ಕುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. 


೧೩೬ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೈ 


ಹಮೀದ್‌ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೇರಿತು. 
ಹಮೀದ್‌ ಸ್ವಯಂ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ದಿನಕ್ಕೆ ಅವನೇ ೧೦೦೦ ಬೀಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೆಲಸದ ಉತ್ಸಾಹ, ಪ್ರಾನೀಣ್ಯತೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಇತರ ಕೆಲಸಗಾರರು ಅಲಸಿಗರಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 

ಹಮೀದ ಅನಿಲಬಾಬು ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಬಾಬುವಿಗಂತೂ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ನಿಶ್ವಾಸ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಗಟ್ಟ ಳೆಯಾಗಲಿ, ಒಂದು ಸಿಹಿಮಾಡಲಿ ಹಮೀದ್‌ 
ಭಾಯ್‌ಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 

ರಸಗುಲ್ಲ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಬೀಣಾ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಪಾಕವನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಾಬು ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

« ಬೀಣಾ- ಬೀಡಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ತೆಗೆಯುವುದರ ಬದಲು ನಾನು ರಸಗುಲ್ಲ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ತೆಗೆದಿದ್ದರೆ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಲಕ್ಸಾಧಿಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ 
ರಸಗುಲ್ಲಾನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಅಮೆರಿಕಾಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ” 

ರಸಗುಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ದಿನ ಒಂದು ಡಬ್ಬ ತುಂಬ ರಸಗುಲ್ಲ ಹಮೀದ್‌ 
ಭಾಯಿಂಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಬು, ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಮೀದನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಗಿದ್ದ ನಾರಿನ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಬು ಗುಡುಗುಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹಮೀದನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಳಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗದೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀಣಾ ಬಾಗಿಲು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಾತ್ರಿ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸುತ್ತ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು ಶುಭಾ 
ಆಡುತ್ತ ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಹಮೀದನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬೋಳು 
ತಲೆ ಸವರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶುಭಾ ವಿನು ಮಾಡಿದರೂ ಹನೀದನಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು. 


ಒಂದು ದಿನ ಹಮೀದೆ ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದ 


“ ಶುಭಾ-ಹೇಳು. ನಾನು ಜೆನ್ನೋ ನಿನ ೩ ದಾದಾ ಜಿನ್ನೋ.” 
«« ದಾದಾನೇ ಜೆನ್ನ-ನೀನು ಮಂಗ ಇದ್ದಹಾಗಿದ್ದೀ.” 


ಅಗ್ನಿಕ ನೈ ೧೩೭ 


ಹೋಗು ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನಾಳೆ ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿನಗೆ 
ಸಿಲಲಾಯಿಂಡ್‌ ಬೊಂಬೆ ತಂದೇ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 

C6 ಇಲ್ಲ ಹಾಕಾ >» 

ಎಂದು ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನಪ್ಪಿ, ಮುದ್ದಿನ ಮಳೆಗರೆದು 
«ಶಂದು ಕೊಡುವೆಯಾ?” 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಮೀದಾ ಅವಳನ್ನು ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಾ 

“ ಭ್ರೇಷಕ್‌-ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು.” 

ಶುಭಳನ್ನು ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ಜೀವ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಹೆಮೀದನಿಗೆ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತಾಸು, 
ಖರ್ಜೂರ, ದ್ರಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಅವಳ ಲಂಗದ ಉಡಿಗೆ ತುಂಬಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

« ಏನೇ ಇದು-ಕಾಕನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸುಲಿದಿದ್ದಿ. 44 

ಎಂದು ದಾದಾ ಕೇಳಿದರೆ 

4 ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ಕಾಕಾ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾನೆ? 

ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಹಮೀದ ಹೇಳಿದ 

« ಬಾಬು, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಮನೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ” 

ನಿಜ ಭಾಯ್‌. ಶುಭಾ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಹಕ್ಕಿ. 3 

« ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ......, 

« ಏನು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ....? ೨» 

 ಶುಭಾಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. '' 

«4 ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ?' 

" ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಬಾಬೂ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ್ನ 
ಮಗನಿಗೆ ನೀವು ಶುಭಳನ್ನು ಲಗ್ಗಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿರಾ? ಭಾಬಿ ಇದ 
ಕ್ಫೊಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರೇ. ” 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಬೀಣಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 


೧೩೮ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


« ಹಮೀದ್‌ಭಾಯ್‌--ನಿಶ್ವಾಸ ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಿಸಲಾರದು. 
ಮತ ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕಟ್ಟು ಪಾಡು. ಅದನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಹಕ್ಕು 
ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಲ್ಲವೇ ?” 

66 ಸತ್ಯ ಭಾಜಿ. ಜನಕ್ಕೆ ಅಂಥ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದರೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ತುಂಬ ಕ್ಷೇಮವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅನಿಲಬಾಬು, ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಹಮೀದನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೆಮೀದನ ಹೆಂಡತಿ ನೂರುನ್ನೀಸಳಿಗೂ ಬೀಣಾಪಾಣಿಗೂ ತುಂಬ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ನೂರ್‌ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಾನು ಗಂಡನಿಂದ ಶೇಖರಿಸಿದ್ದ 
ಹಣವನ್ನು ಬೀಣಾ ಕೈಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀಣಾ ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬೈತಲೆಗೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಂಧೂರ ಹಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬೀಣಾ ನೂರಳಿಗೆ 
ಕಲಿಸಿದ್ದಳು. 

ಒಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹಮೀದನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾಗ ಹಮೀದ 
ವಿನೋದಕ್ಕೆ 

« ಬಾಬೂ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಭಾಬಿ ನಮ್ಮ ಬೀಗಂ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಹಿಂದೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ?” 

46 ಹೇಗೆ ೨» 

“ಫಗ ನಮ್ಮ ಬೇಗಂ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ನಾನೇ ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಿಂಧೂರ, ಕೈಬಳೆ, ಕೊರಳಸರ ನೋಡಿದರೆ ಹಮೀದ 
ಯಾರೋ ಹಿಂದೂ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಲಗ್ನವಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಭಾವಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿದೆ. 

«ಭಯ್ಯಾ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಶುಭನನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಶುಭಾ ಬರುವ ಮನೆ ಹಿಂದೂಮಕನೆ 
ಯಾಗಲೆಂದು ತಂಗಿ ನೂರಳನ್ನು ಹಿಂದೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ೨೨ 

ಎಂದು ಬೀಣಾ ಹೇಳಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕರು. 


ಅಗ್ನಿಕನೈ ೧೩೯ 


ನೂರ್‌ ಅನಕ್ಷರಣ್ಣೆ. ಆದರೆ ಹೊಸ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ, ಬಾಬೂ, ಹಮೀದ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ತಾನೇ ಬೀಣಾ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀಣಾ 
“ಬಸುಮತಿ? « ಪ್ರಬಾಸಿ? ಓದಿ ಅವಳಿಗೆ ಅವುಗಳ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರತದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೂರಳಿಗೆ ತುಂಬ 
ಉತ್ಸಾಹ. 

ಎರಡು ಕುಟುಂಬಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಬೀಣಾ, ನೂರ್‌ ಹೆಣೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಹಮೀದ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಉಸ್ತುವಾರಿಗೆ ನಿಂತದ್ದು ಅನಿಲಬಾಬುವಿಗೆ 
ಕೋಟ ಬುಜ ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಕಟನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಬೀಡಿ 
ಲೇಬಲ್‌ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸುವುದು, ಮಾರಾಟದ ಲೆಕ್ಟವಿಡುವುದು, ತೆಂಬಾಕು, 
ಎಲೆ, ಧಾರ, ಇನ್ನಿತರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಬಾಬು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನದ ಲೆಕ್ಕ ಹೆಮೀದನಿಗ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುಂದಾದರೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಬಾರ 
ದಂತೆ ಅನಿಲಬಾಬು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ. 

ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕಾರಖ್ಲಾನೆ ಅಳತೆಮೀರಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಬಾಬು, ಹಮೀದ ಹಾಕಿದ ಮೂಲಧನದ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಥಿತಿವಂತರಾಗಿ ಹೊಸಭೂಮಿ, ತೋಟಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಹಮೀದ ತಾನೇ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಹಣ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತೋರದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. " ಹಮೀದನಿಗೆ 
ಅಹಂಕಾರ ಬಂತು? ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವನ 
ವೇಷಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಗಸು ತಲೆ ಹಾಕಿತು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಏನಾದರೂ 
ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಬಾಬು ಕಂಡುಕೊಂಡ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಮೀದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ 


೧೪೦ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


« ಹಮೀದ್‌ಭಾಯ್‌- ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? 

“ ಆಗಲಿ ಅದಕ್ಕೇನು??? 

«« ಈಚೆಗೆ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನೇಕೆ ಕಲಿತೆ??? 

“ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಕುಡುಕನಲ್ಲ. ?' 

“ ಇಂಥ ದುರಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುವವರು ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲ-ದುಷ್ಮನ್‌ಗಳು.? 

« ನಿಜ ಬಾಬೂ. ಆದರ ನಾಲ್ಕು ಜನದ ಜತೆ ಇದ್ದಾಗ ಅವರಂತೆ 


ವರ್ತಿಸದಿದ್ದರೆ ತುಂಬ ಅಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 


« ಫಿನಗೆ ನೀತಿಪಾಠ ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ ಹಮೀದ್‌. ನೀನು 
ತಿಳುವಳಿಕಸ್ಥ-ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಶಿಷ್ಟಾ 
ಚಾರಕ್ಕೂ ಕುಡಿಯಬೇಡ--ಇದು ಪತನದ ದಾರಿ--ನಾಳೆ ಒಂದರಿಂದ 
ಒಂದು ಪಾಪ ನಿನ್ನ ಆವರಿಸುತ್ತದೆ. ಕುರಾನಿನಲ್ಲಿ ಪೈಗಂಬರರು ಕುಡಿತ 
ವನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಿಲ್ಲವೇ? 

« ಕುರಾನನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ನಮ್ಮಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ರಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ 4 

" ನಿಮ್ಮ-ನಮ್ಮಂಥವರಿಗಾಗಿಯೇ ಕುರಾನ್‌ ಇರುವುದು. ಲೋಕದ 
ಜನ ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲಿ-ಹತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವ 
ಬದುಕನ್ನು ನಡೆಸಲಿ ಎಂದು ಗುರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಜರತ್ತರು ಆಡಿದುದನ್ನು 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ” 


« ಇನ್ನು ನಾನು ಷರಾಬ್‌ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ದಾದಾ.” 
ಎಂದ. ಬಾಬು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಹೆಮೀದನ ನಿರ್ಧಾರ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಬಾಬು ತಿಳಿಯಲು ಬಹಳ ದಿವಸ 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಹಮೀದ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಉದಾಸೀನ 


ಅಗಿ ಕ ನೆ ೧೪೧ 


ನಾಗುತ್ತ ಬಂದ. "ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? ಎಂದು ಬಾಬು ಕರೆದರೆ 
"ಇಲ್ಲ-ನನಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ” ಎಂದು ಹಮೀದ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಶುಭಾ ನಿನ್ನ ನೋಡೆಬೇಕೂಂತ ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ ಭಾಯ್‌.” 

"6 ಆಗಲಿ-ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ?' 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಮೀದನ ನಡತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ, ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ತರತರಹೆ 
ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಯ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಶಾರಾಪಾದ ಮುಖರ್ಜಿ ಅನಿಲಬಾಬುವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 


« ಏನು ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲ್ಲಾ.”' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


" ಬಾಬೂ ... ನಿನಗೆ ಅಪ್ರಿಯವೆನಿಸುವ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ತಪ್ಪು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮೇಲೇ ಕೋಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ' 

«« ಹೇಳಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ. 1? 

“ ನಿಮ್ಮ ಹಮೀದ ಮುಸ್ಲಿಂಲೀಗ್‌ ಸೇರಿದ್ದಾನಂತೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದನೆ? 

«« ಇಲ್ಲ-ತಿಳಿಸಬಹುದು. ?' 

«« ತಿಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೋ. ನೀನು ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದೀ. ನಾಳೆ ಅದು ಸಾಕೆದನರನ್ನು ಕಚ್ಚದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೇ?” 

"" ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗ್‌ ಸೇರಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು 23 

ಏನು ಬಾಬು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀ. ಅವರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರೂ 
ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೀನು ಕಾಣೆಯಾ?? 

«4 ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕೋಪ. ಆದರೆ ನಾನು ಕಾಂಗ್ರಿಸ್ಸಿ 
ನವನಲ್ಲವಲ್ಲ.'' 

« ಹಿಂದುಗಳೆಲ್ಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರೆಂದೇ ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. 7? 

« ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಡು ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲ. ಅದು ಮುಸ್ಲಿಮರು, ಸಿಕ್ಕರು, 
ಕ್ರೈಸ್ತ ರು, ಪಾರ್ಕಿಗಳು, ಹಿಂದುಗಳು ಎಲ್ಲರ ಸಂಸ್ಥೆ. ಇದುವರೆಗಿದ್ದ 


೧೪೨ ಆಗಿ ಕ ನ್ಮೆ 


ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು _ ಮೌಲಾನಾ ಅಬುಲ್‌ ಕಲಂ ಅಜಾದರೇ 
ಮಖಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲವೇ? ” 

" ಲೀಗಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೀಗ್‌ ಸೇರಿರುವರಷ್ಟೇ ಮುಸಲ್ಮಾನರು. 
ಇತರರೆಲ್ಲಾ ಕಾಫಿರರು.?' 

« ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಮೀದ ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸುವವನಲ್ಲ. '' 

« ನಿನ್ನ ಹಮೀದರಂಥವರೇ ಇಂದು ಕಲ್ಪತ್ತೆಯನ್ನು ರಣಭೂಮಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ನೀನೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತ್ವೀ? 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಬಾಬುವಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿತು. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನು ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋದ. ಬಿನಯ್‌ 
ಪತ್ರ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಾನು ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಬೀಣಾ ಅವನನ್ನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಬು 
ಬದಲು ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯಾಳು ಚೌಧರಿ ಹೋಗಿ ಬಿನಯ್‌ಬಾಬುವನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 

ಬಾಬುವಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಲೇರಿಯಾ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ವಿನರೀತ 
ಚಳಿ ಬಂತು. ಬಂಗಾಳ ಮಲೇರಿಯಾ ರೋಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಅದರೆ ನೀಡನೆ 
ಯಿಂದ ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನ ಪ್ಲೇಗು, 
ಕಾಲೆರಾಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಾಬು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಜ್ವರಬಿಟ್ಟತು. ಮನೆಯ ಕೈಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಸುಮಂಚ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ ತುಂಬ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದ. 

ಹೆಮೀದನನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನೇ ಬಂದ. 

೬ ಏನು ಬಾಬು ಜ್ವರ ಬಂತಂತಲ್ಲಾ.” 

ಹೌದು ಭಾಯ್‌--ವಿಪರೀತ ಚಳಿ--ಬಾಕಿಯೆಷ್ಟು ವಸೂ 
ಲಾಯಿತು. 

« ಸತ್ತಾರ್‌ ಸಾಬ್‌ ೬೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 


ಆಗ್ನಿಕನ್ಶೆ ೧೪ 


“ ಹಾಗಾದಕೆ ನಾಳೆ ಬಟವಾಡೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. ?' 

“ಓಹೋ. ಬಾಬ್ದ್ನು 

“ ಏನು ಹೆಮೀದ್‌? ” 

“ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ಬಂದೆ. ? 

« ಸುದ್ದಿ ಇರಲಿ ಮೊದಲು ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೋ? 

« ಬೇಡಿ__ಇದೇ ಕುಡಿದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. » 

ಹೆಮೀದಶಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ಚಹಾ, ಚುಟ್ಟ ಬೇಕು. ಅವನು ಚಹಾ 
ಖಬಖೇಡವೆಂದುದು ಬಾಬುವಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. 

“ ಎನು ಸುದ್ದಿ —ಹೇಳು ಭಾಯ್‌. ” 

6( ನಮ್ಮ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆ ಮಂರಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ?? 

ಸುನೀಲಬಾಬು ಚಕಿತನಾಗಿ ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 

“ ಏಕೆ ಹಮೀದ್‌--ನನ್ನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೇ?'? 

«ಛಿ! ಛೈ! ಅದಕ್ಕಲ್ಲ.” 

“ ನಮ್ಮ ಜನ ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ” 

*" ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗಿನವರೇ? 

4 ಯಾರೊ? ಆ ವಿಷಯಬೇಡ. 

« ಇದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ ಹೆಮೀದ್‌. 

« ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಯೇ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತೆತ್ತಿರುವುದು. ” 

« ತಂಗಿ ನೂರುನ್ನೀಸಳ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹಾಕಿಡಿಯಾ? ” 

“ ನನ್ನ್ನ ವ್ಯವಹಾರ ಹೆಂಗಸರ ಜತೆ ನಾನು ಚರ್ಚೆಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ? 

“ ಸರಿ--ನಿನ್ನ ಸಲಹೆಯೇನು? ” 

“ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಮುಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾನೆ ನೀವೇ. 
ಫಡಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, /ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಫತಗೆ ಬರೆದುಕೊಡಿ. ? 


೧೪೪ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಅನಿಲಬಾಬು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುರುಳಿತು. 

ಹೆಮೀದ್‌, ಯಾರದೋ ಮಾತಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸದ ಸ್ನೇಹ. 
ಬಾಂಧವ್ಯ ಮುರಿದುಹಾಕುತ್ತೀಯಾ? ” 

«ಆ ವಿಷಯ ಇನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಸೂಕ್ತವೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡು” 

“ನಾನು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 1 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು. ” 

«೧೫,೦೦೦ ಹೆಚ್ಚಾದೀತೇ? 

“ಹಮೀದ್‌, ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕಟ್ಟಿ ದವನು ನಾನು- ಬೆಳಸಿ ಅದನ್ನು ಇಂದಿನ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದವನು ನೀನು. ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೋ.” 

«ಸರಿ, ನಾಳೆ ಕಾಗದಪತ್ರ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ” 

ಎಂದು ಹಮೀದ್‌ ಎದ್ದ. ಬಾಬು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು 

ಕೊಂಡು 

«ಭಯ್ಯಾ--ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಸಿದೆ ಆದರೆ ಸ್ನೇಹ ಮುಗಿಸ 
ಬೇಡ” 

ಎಂದು ಗದ್ದದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಹಮೀದ್‌ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡದೆ 
ಹೊರಟು ನಡೆದ. ಬೀಣಾ ಬಂದು ಗಂಡನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಬಾಬು ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ. 

«ಇಂದು ಹಮೀದ್‌ ಭಾಯ್‌ಗೆ ಶುಭ ಕೂಡ ಬೇಡವಾದಳು-ಅವಳ 
ಸುದ್ದಿ ಕೂಡ ಅವನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ?? 

“ ನೀವೇತಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತೀರಿ. ಹನೀದ್‌ ಭಯ್ಯನನ್ನು 
ಜಾತಿಭೂತ ಹಿಡಿದಿದೆ. ?? 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

«ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. 

“ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಮುಚ್ಛಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೋಏನೋ? ” 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಾಗದ ಸತ್ರಗಳಾದವು. ಹಮೀದ್‌ 


ಅಗ್ನಿಕ ನೈ ೧೪೫ 


ತನಗೂ ಫಾ ಫ್ಯಾಕ್ಟ ರಿಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದು ತು” 
ಹಣ NS ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಅವನು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ದಾವೂದನನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು 

“ಬಾಬು, ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ಹೆರಿಸಿಬಿಡಿ'' ಎಂದರು. 

«ಏಕೆ ದಾವೂದ್‌?” 

“ನಾವೆಲ್ಲಾ ಈ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇವೆ. ?? 

«ಕೊಡುತ್ತಿ, ರುವ ಸಂಬಳ ಸಾಲದೇ? ೫ 

“ಸಂಬಳದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಕೆಲಸಮಾಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

ದಾವೂದ್‌. ನಿನಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇ?? 

«ಇಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರ್‌. 

«ಈ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಪುರೋಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ನೀನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣ 
ಕರ್ತ ದಾವೂದ್‌. ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ೨ 

“ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಸರ್ಕಾರ್‌.” 

«ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ನನ್ನ 8 ಯಾವ ಕುಂದುಕೊರತೆ ಕಂಡೆ. ?? 

ಯಾವದೂ ಇಲ್ಲ. ಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಿ.” 

"(ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಂ 
ವಿರಾ?” 

«ಸರ್ಕಾರ್‌-ನಮ್ಮ ಲೀಗಿನ ಹುಕುಂ ಆಗಿದೆ. ಮುಸಲ್ಮಾನರು 
ಯಾರೂ ಹಿಂದುಗಳ ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. 33 

«ಹಾಗೋ? ನೀವು ಇದುವರೆಗೆ ಹಮೀದನ ಕೈಕೆಳಗೇ ಕೆಲಸಮಾಡಂ 
ತ್ರಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ 

«ಹೌದು. ಆದರೆ ಅವನು ಸ್ಯಾಕ್ಟಂ ಬಿಟಿ ನೈ ನಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರ್‌.” 

"ದಾವೂದ್‌. ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಡಬೇಡಿ. ಇದು ನನ್ನದು ಹೇಗೊ ಸ್‌ ನಿಮ್ಮದೂ ಆಗಿದೆ. 
ಬೇಕಾದ ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಬರುವ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗ 
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ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳಿ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋಣ.” 

“ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಮಾತು ಸರ್ಕಾರ್‌. ಕ್ಷಮಿಸಿ. ” 

ಅನಿಲಬಾಬುನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ 

ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚು 
ಕೊಟ್ಟ. ದಾವೂದನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಾ 

ದಾವೂದ್‌. ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ- ದೇವರು ನಿಮಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ. ಆದರೆ ವಿನಾಕಾರಣ ಹಿಂದುಗಳನ್ನು ದ್ವೇಷ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ಲೀಗ್‌ ಹೇಳಲಿ ಯಾರೇ ಹೇಳಲಿ ಈ ಹಿಂದೂಸಾನ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ಆಗಿದೆ. ಇದು ಇಂತು ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಖಂದೂ- ಮುಸ್ಲಿಮ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಕಾರಣಕರ್ತರು. ಲೀಗ್‌ ಇಂದು ಸ ಸನ್ನು ತಪ್ಪು ಹಾದಿ 
ತುಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಾಳೆ ನಿಮಗೇ ವಿವೇಕ ಬರುತ್ತದೆ. ” 

“ಸರ್ಕಾರ್‌, ಲೀಗ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಕೆ ಮಾಡಬೇಡಿ” 

ಎಂದು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ ಮುಸ ಸಲ್ಮಾನರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ಬಾಗಿಲುಹಾಕುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತೆಂದು ಬಾಬು ಮರುಗಿದ. ಅಳಿದುಳಿದ 
ಮೂರು ಜನ ಹಿಂದೂ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಮಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಡೆ 

ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೀಣಾ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ ಕ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನು ಬಾಬು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ಹಮೀದ್‌ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಬೀಣಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ಈಗಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇಕಿಷ್ಟು ಯೋಚನೆ. ” 

“ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಯೋಚನೆ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ - ಮುಸ್ಲಿಮ ವೈಮನಸ್ಯ 
ಕನರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚನೆ. ” 


ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
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“ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು. * 

“ನೀಕೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೀ. ” 

"ನೂರ್‌ ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನಸನಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೋಗಿ ಬಾ” 

ಎಂದ. 

ಬೀಣಾ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ನೂರ್‌ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 

“ಎಕೆ ನೂರ್‌. ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ 
ಯೇನು?” 

"ಇಲ್ಲ ದೀದಿ ನಾನ್ನು,” 

"ಹೇಳು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ. ? 

“ನಾನು....ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ. 2 

"ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಬರಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಟದೆಯೇ? ” 

"ಆ ವಿಷಯ ಇನ್ನಿದುವರೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ” 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಬೀಣಾ ನೂರಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

“ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ ದೀದಿ. ನಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕೇಳುವವರು ಯಾರು?” 

“ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಸಮಾನಾಧಿಕಾರವಿದೆಯಲ್ಲ?? 

ಹೌದು ಕುರಾನಿನಲ್ಲಿ. ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಹರಕು ಚಡಾವಿಗಿಂತ ಕಡೆ.” 

“ಭಯ್ಯಾ ನಿನಗೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

"ನನಗೆ ಯಾವದನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ದೀದಿ. ” 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಲೆಕ್ಕ ಹರಿಸಿ ಹಮೀದ ಹೊರಟುಹೋದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿ 
ಎ... *ನೂರ್‌-ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?” 

“ನಾನು ಕಾಣೆ ತಾಯಿ.” 

“ನೂರ್‌... ಏನೇ ಬಂದರೂ ನೀನು ಸ್ನೇಹ ಮುರಿಯುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? | 
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“ದೀದಿ - ನಾನೂ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವಳು. ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೇಮ, ದಯೆ, ಕನಿಕರಗಳಿವೆ. ?' 

ಬೀಣಾ ನೂರಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಮನದಣಿಯ 
ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಲೀಗ್‌ ಸಡಲಿಸ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೀಣಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಬು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಭಯ 
ವಾಯಿತು. ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು 

“ ಏಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ.? 7 

"ಬೀಣ್ನಾ.” 

ಬಳಬಳ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. 

“ಏನಾಯಿತು? ಹೇಳಿ - ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಚ 

4ಇೌಧುರಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾನೆ. ಚ 

“ವಿನು ಸುದ್ದಿ ತಂದ?” 

"ಭಿನಯಸ್‌ನನ್ನು ಯಾರೋ ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿದರಂತೆ. ಅವನು 
ಮೃತಪಟ್ಟ. ಈ 

ಬೀಣಾ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದಳು. ಬಾಬು ಅವಳನ್ನು ಉಪ 

ಚರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಿದ ಚೌಧುರಿ?” 

 ಚೌಧುರಿಗೆ ಬಿನಯನ ದರ್ಶನವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಅವನಿಗೂ 
ಚೂರಿಯೇಟು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಸಿಬ್ಬರು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದರಂತೆ.* 

ಬೀಣಾ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಗಾಯಿಂತ್ರಿ ದಂಗು ಹಿಡಿದವ 
ಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. ಮುದುಕಿಯನ್ನಸಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಬೀಣಾ ಗೊಳೋ 
ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಮನೆ ದುಃಖದ ಕಡಲಾಯಿತು. 

ಸುದ್ದಿ ಕಿಚ್ಚಿನಂತೆ ವ್ಯಾಸಿಸಿತು. ಮುಖರ್ಜಿ ಬಂದು ಬಾಬುವಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ವೇದಾಂತಿ ಮುಖರ್ಜಿ ರೋಷದಿಂದ ತಪ್ತರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಬಾಬುವಿನ ಅಂಗಡಿ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 


ಅಗ್ನಿ ಕನ್ಯೆ ೧೪೯ 


“ ಹೆದರಬೇಡ ಅನಿಲ್‌-ನಿನ್ನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ ನಾಮ 
ಶೂದ್ರರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಹಿಂದುಗಳೆಲ್ಲಾ "ಬಂಗಾಳ ಬೀಡಿ' ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಸೇದಬಾರದೆಂದು- 
ಕೊಳ್ಳೆ ಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಪ್ರಸಾರಮಾಡುತ್ತೇನೆ.? 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ್‌. ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ 
ಗೊಂದಲ.) 

(ಈಗ ನೀನು ಅಳುಕಿದರೆ ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತ 
ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ ಹಿತದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ-ಇಡೀ ಸಮಾಜದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮುಸಲ್ಮಾನರ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದುಗಳು ಬದುಕಬಲ್ಲರೆಂಬುದನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ನಾವು ತೋರಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ?' 

ಇದು ವೃಥಾ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ?” 

“ ಕಾಲುಕೆರೆದು ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು? ಹಮೀದ 
ನನ್ನು, ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಡಿಸಿದವರು ಯಾರು? ಬಿನಯ್‌ ಬಾಬು 
ವನ್ನು ಇರಿದುಕೊಂದವರು ಯಾರು? ಬಾಬು-ಬಿನಯನಿಗೆ ನೀನು 
ನೀಡಬೇಕಾದ ತರ್ಪ್ನಣನೊಂದಿದೆ-ಮರೆಯಬೇಡ ” 

ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

ಮುಖರ್ಜಿ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದರೂ ಹರಟೇಮಲ್ಲರಲ್ಲ. ಮುದುಕನ 
ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಹ ಬಲನಿತ್ತು; ಎದೆಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರ ಕಾಡಿಣ್ಯವಿತ್ತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹತ್ತು ಜನ ನಾಮಶೂದ್ರರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಅನಿಲ 
ಬಾಬುವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಿತ ನುರಿತ ಹಿಂದೂ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರು ಅವರನ್ನು ತರಬೇತು ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 

ಹೆಮೀದ್‌ ಬಾಬು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ವನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ, 
ಅವನೇ ಒಂದು ಸ್ವಂತ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ತೆಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ ದಾವೂದ, ಮಸ್ತಾನ್‌, 
ಮುಬಾರಕ್‌ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸಗಾರರು ನಿಂತರು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಾಬುವಿನ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಕೈವಶಮಾಡಿಕೊಂಡ. "ಬಂಗಾಳ 
ಬೀಡಿ? ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ತಾರ್‌, ಇಬ್ರಾಹಿಂ ಮೊದಲಾದವರು ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಮಾಲನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ "ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಬಂಗಾಳಾ 


೧೫೦ ಅಗ್ಲಿಕನ್ಮೆ 


ಬೀಡಿ? ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹೆಮೀದನ 
"ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ ಬೀಡಿ'ಯ ಮಾರಾಟಗಾರರಾದರು. 

ಮುಖರ್ಜಿಯ ಪ್ರಸಾರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅನಿಲಬಾಬು ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡ. ಹಿಂದುಗಳು " ಬಂಗಾಳಾ ಬೀಡಿ'ಯನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಬೀಡಿಯನ್ನು 
ಕ್ಳೆ ಯಿಂದಲೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಬು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಮುಖರ್ಜಿಯ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ "ಬಂಗಾಳಾ ಬೀಡಿ' 
ಬಿಹಾರಿನವಕಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. 

ಈಯೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಮೀದ ಬಾಲಸುಟ್ಟಿ ಕಪಿಯಂತಾದ 
ತಾನೂ, ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಬಾಬು ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ತನಗೇ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಯನ್ನು ಅಲ್ಪ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿಬಿಡುತ್ತಾನೆಂದು ಅವನು 
ಎಣಿಕೆಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಹಮೀದ ರೋಷ 
ದಿಂದ ಕುದಿಯತೊಡಗಿದ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಾಮ್‌ಗಂಜ್‌ ದೊಡ್ಡಷಹರಿನಂತೆ ಚೇತನಗೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಂತು. ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಯಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ಲಾರಿಗಳು ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದವು. "ಅದು ವನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ "ಅಕ್ಕಿಯ ಮೂಟೆಯ 
ಲಾರಿಗಳು? ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯೇ ಬಿಸಿಯಾದಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. ರಾಮಗಂಜಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಹೊಸ ಮುಖಗಳು ಕಂಡು 
ಬಂದವು. ಅವರು ಯಾರೋ ಯಾರೂ ಅರಿಯರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಮೀದನ ವರ್ತನೆ ನಿಚಿತ್ರವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಯಾರೋ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ " ಪಿಸಪಿಸ-ಗುಸಗುಸ' ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನೂರ್‌ ಹೆದರಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ೨-೩ ಗಂಟೆಗೆ ಒಂದು ದಿನರಾತ್ರಿ 
ಹೆಮೀದ ಮನೆಗೆ ೫೦ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಕ್ಯಾನ್‌ಗಳನ್ನು ೨೦ ಸೀಮೆ ಯೆಣ್ಣಿ 
ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಗೋಣಿಯ ತಟ್ಟು ಮುಚ್ಚಿದ. 

“ಇವೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ನೂರ್‌. 

“ಬೀಗಂ, ಈಗ ನನ್ನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ೨೦೦ ಜನ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತೇ? 


ಅಗಿ ಕ ನ್ಶೆ ೧೫೧ 


"ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ವಿನು ಸಂಬಂಧ?” 

“ಬೀಡಿ ತಯಾರಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಳೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು 
ಲಾರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಎಣ್ಣೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ದಾಸ್ತಾನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ರಾತ್ರಿ ಬಂದು ಹಿಸಪಿಸ ಮಾತನಾಡುವ ಇವರು ಯಾರು? 

"ಇವರೇ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಒದಗಿಸುವವರು. ?' 

"ಅವರು ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರಬೇಕೇನು??, 

“ನಾನು ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಸರ್ಕಾರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ೨೨ 

“ಇಂಥ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರ ನಮಗೇಕೆ? ದೇವರು ಕೈತುಂಬ ಕೊಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ದುರಾಶೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವುದು ನ್ಯಾಯವೆ? ' 

«4 ಬೀಣಾ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಪಾಠ ಗಿಣಿಹಾಗೆ ಒನ್ಸಿಸಬೇಡ ನೂರ್‌. 
ಇದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯವಲ್ಲ? 

ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿದ. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಹನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿಗಳು ಹೊರಟವು. ಹಿಂದುಗಳು 
ಹೊರಟರೆ ಅವರನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಗೂಂಡಾಗಳು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಯಾರ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಬಾಬು ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಣಾ 
ಶುಭಳಿಗೆ ಬಾಯಿಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಲೆಬಾಗಿಲು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಕಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. 
ಯಾರೂ ” ಎಂದಳು. 

“ನಾನೂ - ನೂರ್‌ - ಬೇಗ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ ದೀದಿ.” 

ಬೀಣಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೆ ನೂರ್‌ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಳು. 

“ಏನು ನೂರ್‌ - ಇಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀ-ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ” 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಜಮಾನರು ಅಚ್ಚಾದ ಹಾಳೆಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಂದ 


೧೫೨ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಬಹಳ ಜೋಪಾನದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿ ರು. ಅದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಅವರ ಚಲನವಲನ, ಸಹವಾಸ ಒಂದೂ ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೋಡು 
ದೀದಿ - ಇದೇನು?” 

ಎಂದು ಬೀಣಳ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಅಚ್ಚಾದ ಪ್ರಕಟಿನಪತ್ರವ 
ಸ್ಟಿತ್ತಳು. ಬೀಣಾ ಓದಿಕೊಂಡು 

“ಇದೇ - ಬೀಡಿಯ ಜಾಹೀರಾತು. ” 

“ಸದ್ಯ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ದೀದಿ, ಒಂದು ಮಾತು ನಾನು 
ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು. ನೀನೂ, ಬಾಬು, ತಾಯಿ, ಶುಭಾ ಎಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಪುದಿವಸ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಡಿ. ರಾಮಗಂಜಿನಹವಾ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ.” 

"ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೂರ್‌ - ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ 
ನಾನು ತುಂಬ........ 1 

«4 ಉಪಚಾರದ ಮಾತಿರಲಿ ದೀದಿ-ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಅನುಮಾನ ಬಂದೀತು”? 

ಎಂದು ನೂರ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 

ಬೀಣಾ ಪ್ರಕಟನ ಪತ್ರವನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಓದಿನೋಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬಂದಕೂಡಲೆ ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟಳು - ಬಾಬು ಅದ 
ನ್ನೋದಿದ. ಅವನ ಮೈಮುಖವೆಲ್ಲ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದಂತಾಯಿತು. 

“ಬೀಣಾ- ನಾನು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯರನ್ನು ಕಂಡು, ಇದನ್ನು 
ಅವರಿಗೂ ತೋರಿಸಿಬರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯ ಕಡೆ ಎಚ್ಚರ. ತಲೆಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯಬೇಡಿ? 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮನೆ ಕಡೆ ಓಡಿದ. 

ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು, ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಿಂದೂಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಓದಿದರು. 

«ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗ್‌ ಕಾರ್ಯ ಸಮಿತಿಯ ಪ್ರಕಟನೆ: 

೧) ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲ ಮುಸ್ಲಿಮರೂ ಪಾಕೀಸ್ಥಾನ ಸಾಧನೆ 
ಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಬೇಕು. 


ಆಗ್ನಿಕನ್ಶೆ ೧೫ಕ್ಕಿ 


೨) ಪಾಕೀಸ್ಥಾನ ಸ್ಥಾಸನೆಯಾದೊಡನೆಯೇ ಇಡೀ ಭಾರತವನ್ನು 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. 

೩) ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲ ಜನಗಳನ್ನೂ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಮತಾಂತರ ಗೊಳಿಸಬೇಕು. 

೪) ಮುಸ್ಲಿಂ ರಾಜ್ಯ ಜಗತ್ತಿನ ಸ್ವಾಮ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಂಗ್ಲ-ಅಮೆರಿರ್ಕ 
ರಾಜ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೈ ಗೂಡಿಸಬೇಕು. 

೫) ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿ ಮನಿಗೆ ಐದು ಹಿಂದುಗಳು ಸಮ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ನಿಗೂ ಐದು ಹಿಂದುಗಳ ಅಧಿಕಾರ, ಹಕ್ಕನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

೬) ಪಾಕೀಸ್ಥಾನ ಹಾಗೂ ನಮ್ಮ ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾ 
ಗುವವರೆಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಕಾರ್ಯಕೃಮವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಕು. 

೭) ಹಿಂದುಗಳ ಎಲ್ಲ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳು, ಅಂಗಡಿಗಳು, ಮಳಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮಮಾಡಬೇಕು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದು, ಕೊಳ್ಳೆಯನ್ನು 
ಲೀಗ್‌ ಕಛೇರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. 

೮) ಲೀಗಿನ ಎಲ್ಲ ಸದಸ್ಯರೂ ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಆಯುಧಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 

೯) ಲೀಗಿಗೆ ಸೇರದಿರುವ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮುಸ್ಲಿಮರನ್ನು ಲೀಗಿನ ಗುಪ್ತ 
ದಳದವರು ಕೊಲೆಮಾಡಬೇಕು. 

೧೦) ಹಿಂದೂ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ರಿರ್ಮೂಲಮಾಡಬೇಕು. 

೧೧) ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಳ್ಳಿ, ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಲೀಗಿನ ಗೂಢಚಾರರಿರಬೇಕು. 

೧೨) ಪವಿತ್ರಕಾರ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಬ್ಬನಂತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಲಿಹಾಕಬೇಕು. 

೧೩) ಲೀಗಿನ ಗುಪ್ತದಳದವರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಛೇರಿ 
ಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸಮಾಡಬೇಕು. 

೧೪) ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೬ರ ಒಳಗಾಗಿ ಕರಾಚಿ, ಮುಂಬಯ್ಕಿ ಕಲ್ಪತ್ತೆ, 
ಗೋವಾ, ವಿಶಾಖನಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಸಹಾಯಶೂನ್ಯಗೊಳಿಸಬೇಕು. 
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೧೫) ಹಿಂದುಗಳ ಕೈಕೆಳಗೆ ಮುಸ್ಲಿ ಮರು ಸೈನ್ಯ, ನೌಕೆ, ಖಾಸಗಿ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು, ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಕೂಡದು. 

೧೬) ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಹಾಗೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರ್ಕಾರಗಳನ್ನು 
ಮುಸ್ಲಿಮರು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡಬೇಕು. 

೧೭) ಇದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಕಡೆಯಿಂದೆ ಧನಸಹಾಯಪ್ರೊದಗುತ್ತಿದೆ. 
ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ದಾಸ್ತಾನು ಇರಬೇಕು. 

೧೮) ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಮುಂಬಯಿ, ಕಲತ್ತೆ, ದೆಹಲಿ, ಮದರಾಸು, 
ಬೆಂಗಳೂರು, ಲಾಹೋರ್‌, ಕರಾಚಿ, ಮತ್ತು ಲೀಗಿನ ಶಾಖೆಗಳಿರುವ 
ಇತರ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹಂಚಬೇಕು. 

೧೯) ಹಿಂದುಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡಲು ಎಲ್ಲ ಮುಸ್ಲಿಮರೂ ಸದಾ 
ಆಯುಧಧಾರಿಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಚಾಕುವನ್ನಾದರೂ 
ಪಡೆದಿರಬೇಕು. 

೨೦) ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೮-೧೯೪೬ ರಿಂದ ಹಿಂದೂ ಹೆಂಗಸರ ಶೀಲ 
ಭಂಗಮಾಡಿ, ಅಪಹರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಇಸ್ಲಾ ವಿಂಗೆ ಮತಾಂತರಗೊಳಿಸಬೇಕು. 

೨೧) ಎಲ್ಲ ವಾಹನ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನೂ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬೇಕು. 

೨.೨) ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶಮಾಡಬೇಕು. 

೨೩) ಲೀಗಿನವರು ಹಿಂದುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಠೋರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸಾಮಾಜಿಕ, ಆರ್ಥಿಕ, ಇತರ ಜೀವನದಿಂದ ಹೊರ 
ಗಟ್ಟ ಬೇಕು. 

೨೪) ಹಿಂದೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಂದ ಮುಸ್ಲಿಮರು ಏನನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳ 
ಕೂಡದು. ಹಿಂದುಗಳು ತಯಾರಿಸುವ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಮುಸ್ಲಿಮರು 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು. ಇವುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲ ಮುಸ್ಲಿಮರೂ ಚಾ-ಚೂ 
ತಪ್ಪದೆ ಅನುಸರಿಸಿ ೧೫-೯-೪೬ ರಿಂದ ಆಚರಣೆಗೆ ತರಬೇಕು. ?' 

ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಈ ದ್ವೇಷ ಪ್ರಣಾಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದರು. ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತು ಹೊರಡದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಭಿತ್ರ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕಿವಿಯನ್ನು 


೫೬ 
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ಗಡಚಿಕ್ಳುವಂತೆ (ದೀನ್‌_-ದೀನ್‌' ಘೋಷ ಕೇಳಿ ಬಂತು. "ಏನದು 
ನೋಡು? ಎಂದು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ ಒಬ್ಬ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವನು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದವನೇ ಚೀರಿದ. ಅಯ್ಯೋ? ey ಆರ್ತನಾದ ಅವರ 
ಹ ಕೈದಯಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿರಿದವು-ನಿಶಿಯ ಪ್ರ `ಾಂತಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. 

ಅಲ್ಲ ಸೇರಿದ್ದವರು ಕು. ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಚಾಚು 
ನಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜನ ಮನೆ ಬಳಸಿ, ಒಳನುಗ್ಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಿಡಿದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಅನಿಲಬಾಬುವನ್ನು ದರದರನೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಎಳೆದೊಯ್ದರು. 

ತನ್ನ ಮನೆ ದುರಾತ್ಮರ ವಶವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಅನಿಲಬಾಬು ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ಕಂಡ. 

. ಬೀಣಾ--ಶುಭಾ-“ಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಅವನ ಬಾಯಿ ಅದುಮಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಬಡಿದರು. 
ಅನಿಲಬಾಬುವನ್ನು ಅವನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಮಗಳು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಳೆತಂದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ಹಮೀದ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಹಮೀದನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಬುವಿಗೆ ಹೋದ 
ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 

“ಹೆಮೀದ್‌ ಭಾಯ್‌-ಈ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನೀನಾದರೂ ನಿಲ್ಲಿಸು” 

ಎಂದು ಬಾಬು ಕೂಗಿದ. 

ಹಮೀದನ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. ಶುಭಾಳನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಛಿದ್ರಛಿದ್ರವಾಗಿ ಕಡಿದುಹಾಕಿದರು. ಬಾಬು ಕೆರಳಿದ ಕೇಸರಿಯಾದ. 
ಆದರೆ ಅನನ ಸಾಹಸ, ಕಾಪಿನ ಹತ್ತಾರು ರಾಕ್ಷಸರ ಮುಂದೆ. 
ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡನೆಯ ಪಾಳಿ ಗಾಯಿತ್ರಿದೇನಿಯದು. ಆ ವಯೋವೃದ್ಧೆ 
ಯನ್ನು ವಿವಶ್ರ ಮಾಡಿದರು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಅವಳ ಕೈಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಶೀಲ 
ಭಂಗಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಒಬ್ಬ ಚೂರಿ ತೆಗೆದು ಅವಳ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೆಟ್ಟ. 

ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬೀಣಳ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
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ಸೇರಿಸಿ ಬಿಗಿದರು. ಹಮೀದ್‌ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಅವಳ ಬಳೆಗಳನ್ನೊಡೆದ. 
ಅವಳು ಲಿಬಿಲಿಬಿ ಮಿಲಗುಟ್ವದಳು - ಹಮೀದ್‌ ತನ್ನ ಚಡಾವು ತೆಗೆದು 
ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಂಕುಮ, ಬೈ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿಂಧೂರ ಒರಸಿದ- 
ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದವನಿಂದ ಒಂದು ಚೂರು ಹಸುವಿನ ಮಾಂಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅವಳ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟ ಮೌಲ್ವಿ ಸಾಹೇಬರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಹಮೀದ 
ನಿಗೂ, ಬೀಣಳಿಗೂ ನಿಕಾ ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ಗುಂಪಿನ ಜನ ಕೂಗಿದರು 
“ಪಾಕಿಸ್ಕಾನ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌. - ದೀನ್‌ -ದೀನ್‌ 
ಹಮೀದನ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. ಕಾಪಿನವರು ಕತ್ತಿಹಿರಿದು 
ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಅನಿಲಬಾಬುವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಯೊಗೆದರು. 
—ಬೀಣಳಿಗೆ ಜ್ಞಾ ನತಪ್ಪಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹಮೀದ್‌ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 
ಗುಂಪಿನವರು ಬೇಕೆ ಚೀರಿ ಕಡೆಗೆ ಇದೇ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ನಡೆದರು. 
ಊರಿನ ಹಿಂದು ಅಂಗಡಿಗಳು ಧಗಧೆಗ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಬೀಣಾ ಎಚ್ಛ್ಚೆತ್ತಾಗ ಅವಳ ತೊಡೆ ನೂರಳ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿತ್ತು. ನೂರ್‌ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲು ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹುಯ್ಯ 
ಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀಣಾ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ನೂಕಿ 
ದಳು. ನೂರ್‌ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬೀಣಾ ಮಾತು ಥಿಂತುಹೋಯಿಂತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೆದರಿದ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದು 
ಅವಳ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೂರ್‌ ಬೀಣಳ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಳಿಗೆ ಹಮೀದ ಹಾಯದಂತೆ ಎಚ್ಚರಳಾಗಿದ್ದಳು. ನಿನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಬೀಣಾ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು ಕೂಡ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಮುರು ದಿನ ಕಳೆದವು. ನೂರ್‌ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು... 
ಇನ್ನು ಬೀಣಾ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು! ಶಾನೂ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೀಣಾಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು. 


ಅಗ್ನಿಕನೈೆ ೧೫೭ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಂದೀಲು ಉರಿಯು 
ಕಿತ್ತು. ಬೀಣಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿಂತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೂರ್‌ 
ಸೋತು, ಸೊರಗಿ, ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಬೀಣಾ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎದ್ದು 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದಳು. ತೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಮೀದ್‌ ಸಂಖ 
ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದ. ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಏನೋ ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ನೂರಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದಂತೆ ಅವಳ 
ಮೃದುಗೆನ್ಸೆಗೊಂದು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಕಂದೀಲನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು, 
ಅದರ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬ ಕಳಚಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಗಳ ಮೇಲೆ ಸುರುವಿದಳು. ಶಬ್ದವಾ 
ಗದಂತೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಯಿಟ್ಟಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಚೂರಿ, ಮಚ್ಚು ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ತಲೆಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಅದಕ್ಕ 
ಡ್ಡ ಲಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

ಬೆಂಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿತು, 
ಕೂಡಲೆ ನೂರ್‌-ಹಮೀದರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

| ಅಯ್ಯೋ ಬೆಂಕಿ” ಎಂದು ಚೀರಿದರು. 

ಬೆಂಕೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಾಗಿತು. ಅದು ಸಿಡಿದು ಇತರ 
ಪೆಟ್ರೋಲ್‌, ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬಿತು. ಹನೀದ್‌ ತಲೆಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ಧಾವಿಸಿದ. ಹೊಗೆ ತುಂಬಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನು ಅವನು ಮುಟ್ಟುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಚ್ಚಿ ನ ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು 

“ ಅಲ್ಲಾ.” ಎಂದು ಚೀರಿದ. 

ದಿಕ್ಕುಕಾಣದೆ ನೂರ್‌ ಚೀರಾಡುತ್ತಾ ಓಡಿಯಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

6 ಬೀಣಾ--ಬೀಣಾ--ಸರ್ಕಾರ್‌. ಎಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ. ಟ 

ಹಮೀದ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಚ್ಚಿ ನಿಂದ 
ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದವು. ಹಮೀದ 

" ನೂರ್‌- -ನಾನು ಸತ್ತೆ _ಸತ್ತೆ--ಬೀಣಾ ಕೊಂದಳು? 

ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಡಬ್ಬಗಳು, ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಗಳು ಸಿಡಿದವು. ಮನೆ, 

ವಸ್ತ್ರಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರಿಯತೊಡಗಿದವು. ಬೀಣಾ ತನ್ನ 


ಐ೫೮ ಆಗಿ ಕ ನ್ಯ 


ಸ್ಥಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆದರಿದ ಕೇಶರಾಶಿ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತ 
ಮಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಚ್ಚು. 
ಉರಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಬೀಣಾ ಒಮ್ಮೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
“ ಬನ್ನೇ ಮಾತರಂ” 
ಎಂದಳು. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಕ್ಕ ಅವಳೆ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದುದು 
ಅದೇ ಒಂದು ಶಬ್ದ. 





ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಗ್ರಂಥಗಳು 


ಕಥೆ 
ಅಗಿ ಕನ್ಯೆ 
ಕಣು ಮುಜಾಾ.ಲೆ 
ನಾ ಇತಿ 
p ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯ 
1 ಕಾಮನ ಸೋಲು 


`ಸಂಪಾದಿತ 


ಮರುಳಸಿದ ಕಾವ 
ಛಿ ಶಿ 


ನಾಟಕ 


1 ಮದುವೆಯೋ ಮನೆಹಾಳೋ 
5 ಆಹುತಿ 


1 ಜಾತಿಹೀನನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ 1 ಆದದ್ದೇನು 


1 ಕಿಡಿ 
I ಮಿಂಚು 
ಲಲಿತ ಕಲೆ 
1 ರಾಜಾ ರವಿವರ್ಮ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಲಾವಿದರು 
ಕಾದಂಬರಿ 
ಜೀವನಯಾತ್ರೆ 
ಉದಯರಾಗ 
ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ 
ಮಂಗಳಸೂತ್ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯರತ್ನ 
ನಟಿಸಾರ್ವಭೌಮ 
ಕಣ್ಣೀರು 
* ತಾಯಿಯ ಕರುಳು 
ಹರಟಿ 
ಪೊರಕೆ 
ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ 
ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದ 
ಬಸವಣ್ಣನವರ ಅಮೃತವಾಣಿ 
*ಕೈಲಾಸಂ 





4 ಪ್ರತಿಗಳು ತೀರಿವೆ, 


1 ಎರಡು ನಾಟಕಗಳು 
ಳೈ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ 
ರಜಪೂತ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಗೋಮುಖವ್ಯಾಫ್ರ 
ಪ್ರಬಂಧ 
ವೀರಶೈವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
1 ಹೊಸ ಹುಟ್ಟು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಜೀವನ 
“ಕನ್ನಡದ ದಾರಿ 
ಅಖಂಡ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಂಕಲನ 
9 ಪ್ರಣಯ ಗೀತೆಗಳು 
1 ರಸಖಸಷಿ 
9 ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು 
ಭಾರತೀಯ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 
ಇತರ 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಕಂಡೆ. 


೫ ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ 





ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು 


೧. ಕೈಲಾಸಂ: ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರು 


ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ ಜೀವನ ಕಥೆಯಲ್ಲದೆ ಶಿಕ್ಷಕ, ಕಲಾನಿದ, 
ಹಾಸ್ಯಗಾರ, ಕಲಾವಿದ, ಸಮಾಜಸುಧಾರಕ ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ 
ಬಹುಮುಖ ಪ್ರತಿಭೆಯ ವಿಮರ್ಶೆ. 


—ಸುಮಾರು ೧೫೦ ಪುಟಗಳು. 


೨. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ: ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಕರ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಸ್ಟಸುಖ, ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ರಮ್ಯವಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸುವ ಕಾದಂಬರಿ. 


ಮತು 


ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ಶ್ರೀ ಸಿದ್ದವನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 
ಶ್ರೀ ಮತಿಘಟ್ಟ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 


ಇವರ ಕೃತಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ. 


" 


ಶಿವನೊಗ್ಗಾ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಅಂಡ್‌ ಸಬ್ಲಿಸಿಂಗ್‌ ಕಂಪೆನಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ 


